你的科研之路是怎样的？ 第1页

我是研二进的组，接了个新课题，做聚变材料中的氢同位素滞留。简单来说，就是把氘离子加速打进金属，加热，看多少温度能让氘跑出来（没错，我的知乎ID就是从这来的）。

老板让我用多尺度模拟方法做，要开发新程序，于是我吭哧吭哧撸了小半年代码，才算把内核写了出来。对着文献跑了一些benchmark，提了些新的修正，被拒两次后，中了个三区的杂志。

作为第一篇论文，又是组里不熟悉的新方向，这个结果倒也没令我太失望。不过有了一些科研经验后，回过头来看，才发现自己一开始的目标太高了：多尺度模拟就像一座大厦，而我先前写的那个程序，是大厦顶层才需要用到的东西。

也就是说，地基还没打好，我先把天花板封上了。

于是我开始做底层，在原子尺度上研究氢滞留的基本原理：聚变中子会在金属中打出很多孔洞，氢平常都在金属原子的缝隙里挤得难受，突然遇到这么个空旷的孔洞，当然就滞留在那不出来了。可氢的一种同位素（氚）很贵，我们不希望看到它滞留，所以需要搞清楚孔洞对氢的吸引力有多大。

说起来容易，但这其实是个很困难的问题。最小的孔洞是单空位，就是中子撞飞一个原子后留下来的那个坑。但由于氢特别小，一个单空位中能容纳很多个氢，潜在的空间排列方式很多，研究起来很复杂。

光是单空位中的氢就让大家争论了很久，直到后来有人用暴力穷举法，找到了最稳定的结构才盖棺定论。但当孔洞比单空位更大时，问题的复杂程度无疑会爆炸式增长，想要暴力穷举是不可能的。

没办法，自己挖的坑怎么也得填上。我一边用自己的经验构建一些结构，一边尝试着新的结构搜索算法。不停的模拟、分类、总结之后，总算是找到了一些规律，并推导出了一个孔洞吸引氢的物理模型。按我的设想，用这个模型就能预测任意尺寸的孔洞对氢的吸引。

但头疼的是，模型中关键的一些数据需要进行大量计算才能获得，需要至少大半年的时间才能算完，这还不包括摸索试错的时间。还差一年就毕业的我并没有这个时间成本，于是打算做一些假设和近似，把这块糊弄过去。

不过我也是走运，不久之后去了国外一个课题组访问，计算资源一下子提升了近十倍。我赶紧趁这个机会把关键的那波数据算出来，终于把物理模型建立起来了。

把这个模型输入到我写的程序中，跑了一组数据后，我拿去和实验进行对比，发现二者的吻合程度好到让我不敢相信。国外的合作导师看了这批数据后，怂恿我说，咱要不搞个大子刊试试？

搞大子刊其实是有风险的，周期也会很长，好在我在做这个课题的空余还整了篇小文章，凑够了毕业要求，索性拼一把，就算没搞成也不至于延期。

后来就是写文章改文章和审稿人斗智斗勇的漫漫长路了。为此还耽误了毕业论文的进度，错过了答辩窗口，加上博后签证的耽搁，其实最终还是延期了一年。

好在文章最终在我毕业前接收了，大子刊的热度确实高，收获了不少关注，也让我很是紧张，担心别人看出一些我没考虑到的问题，从而揭穿我是个半瓶水的事实（确实在开会的时候被问了一些很深入的问题，感觉当时答的并不是特别漂亮）。

毕业后又回到了之前访问的课题组做博后。不过现在教职水涨船高的速度有目共睹，经常也会纠结，是不是毕业先占坑比较划算。加上博后的课题换了个新方向，面对不太熟悉的领域，又总是担心不能做出满意的成果......

哎，如果要说读博以来最大的变化是什么，或许就是更容易焦虑了吧。