台湾眷村是怎么一种存在，有哪些名人出自眷村？ 第1页

在台湾，退役后的职业军人有个尊称，叫做「荣誉国民」，简称「荣民」。荣民二字本应泛指所有退伍军人，但实际使用时，一般多指1949年前后随国民党撤退至台湾的老兵。

超过一甲子前的老兵，如今大多凋零殆尽，但他们过去曾对台湾社会带来深远的影响。光从数量来看，荣民就显然是不可忽视的一群人：大陆解放之际（国民党称为沦陷），蒋介石大约后移了80万兵力来台，再加上国民政府的公务文员及难民等等，解放战争胜利后的台湾人口便增加至827万人左右，军人约佔总人口的9.67%，也就是几乎每10个人裡就有一个是现役兵员。

和今日人民解放军228.5万雄师相比，80万或许像是个小数字，但如今内地人口可是高达13亿5700万，现役军人仅佔其中的0.17%，即是588人裡才有一个军人，比例上远低于60多年前的台湾，可见当时这个所谓的宝岛，其实是个多么高度军事化的岛屿。

80万的国民党军，有些还带著家眷一起逃难，岛内突然暴增的人口就更加可观了，急需地方安置。为此国民政府在台湾各处兴建许多「军眷住宅」，因其格局像是密集的村落，民间遂简称为「眷村」。所以眷村并非特指某个村，而是概括性地泛指多处地方。

国民党败退之初，绝大多数兵员均是渡海来台，眷村便集中出现在基隆（靠近台北）与左营（靠近高雄）这两处军港周边。之后军人们被调遣至其他基地，并有越多人退伍为荣民，被安排去各处国营工厂就业，眷村便渐渐散布至每个城市的市郊。依照台湾政府的数据，全台眷村总数最多曾达886个，但这些只包含官方认可的住宅，尚有甚多由军眷们自行搭盖的违章建筑群，一般也被称为眷村，却未被列于统计。

基隆港

高雄-左营区

除数量之外，荣民与眷村也从文化的角度深深影响台湾。国民党军毕竟曾在大陆称霸一时，其兵源广及神州诸省，各地士兵的风俗习惯、方言口音，到戏台上唱的歌曲小调、饭碗裡吃的汤羹菜餚，皆异貌迥然。反观49年以前的台湾本岛民众，则大多是明清两代自福建迁徒来的闽南人（约佔7至8成），以及部分客家人（约2至3成）和少数非汉族的山地原住民（不到1成）。也就是说，在国民党撤退前的台湾，语言文化上是以闽南人为主体，较缺乏多元性，而荣民与其眷属的迁来则融入更多不同的中华文化，大江南北荟萃一处，让台湾社会更加生动。

比方说，现今台湾各大剧场舞台，不时可见京剧戏班或相声团体登台演出，这些表演艺术便是由家乡在北方省份的老荣民所带来的，否则原本台湾的传统戏曲仅限使用闽南话的「歌仔戏」，以及一些客家话的山歌或「採茶戏」（因客家人多在丘陵地区种茶为业而得名），唱腔均属南方系统。

而饮食方面，于台湾颇负盛名的鼎泰丰小笼包，亦非岛内土产，而是属于江浙菜菜系，因为福建闽南一带的居民多以稻米为主食，其实甚少吃包子或任何麵食。另一道颇具台湾特色的料理：牛肉面，更显然出自外地老兵们的厨房，因为过去在台湾耕种水稻极仰赖牛只畜力，农民为感念其劳苦，不论闽南或客家人都素来不食牛肉，许多世代务农的人家至今仍循守此习，尤其是祖居乡下者。住在城市裡的人，后来则受市区外围的眷村影响，渐渐吃起牛肉麵，而牛肉麵又分清炖与红烧两种，分别经由不同省份的军眷带入台湾，其中清炖者据说源于甘肃兰州，红烧者则可能来自四川成都，总之俱是与闽南相去甚远的风味。

然而文化的交流或许精彩，荣民们在眷村裡的生活却是清寒的。内地的朋友或曾听闻此说，说蒋介石逃去台湾时带走了全中国的黄金，因此新中国成立之初财政极为窘困。而黄金之说即便果真，也不表示国民党的军人们能享有优渥的待遇。老蒋为了反攻大陆的春秋大梦，首先得花费钜资向美国人购买重武器，又因抢滩登陆一类的作战势必带来重大伤亡，便需要在岛内持续保有数十万的兵力，再多的军费也变得僧多粥少。

现役军人是随时准备打仗的，其军饷便起码足以温饱，家属亦有公家的油盐米粮可领。可一旦退役为荣民，配给的物资随即变少，并且荣民被分派至各地工厂时的薪水也不高。这时若仅只夫妻二人过活，倒也不至困苦，但如欲生儿育女，可就入不敷出了，因此极多荣民家庭除正职之外都有兼差。

手巧的妻子或许在家做些刺绣裁缝之类的零工，不介意粗活者则可帮人洗衣或到富人家裡当帮佣。丈夫自工厂下班后，亦各自活用在老家或军中学到的技能，修皮鞋、理头髮、砌砖牆、修水管、接电线、补车胎，任何贴补家用的小生意能做即做，而其中最为常见者，则是到闹街夜市叫卖自己家乡的小吃。牛肉面之类的外地菜餚之所以会融入台湾，就是因为有不少兰州或成都的老兵需要养家糊口。

荣民的处境既然艰苦，能够住进免交房租的眷村，便成为至关要紧的福利，就算如何简陋拥挤都绝少有人抱怨。不过客观而言，简陋和拥挤确实是每个眷村最一致的特色。各家各户没有专用的卫生间，得轮流在公共厕所方便。洗澡的地方亦属公用，其设施多半连澡堂都称不上，不过就是在户外接了冷热水管，供人淋浴，再以单薄的壁板聊且隔开。煮饭的炉灶，多由几户人家共用，婆婆妈妈们懒得分啥彼此，经常煮些大锅菜让大家共享。房舍间若有较宽敞的空地，便顺理成章地变成居民的晒衣场。管你什么外衫内裤也全给挂将出来，与邻居们的衣物层层并列，不怕人看更不怕人偷。又因每户住家所佔面积十分有限，摆了床舖、桌椅、橱柜即无多空处，閒暇时窝在家中颇觉狭碍，倒不如在外头的树下乘凉，与左邻右舍喝茶聊天、唱戏下棋、打打麻将。

四四南村保留下的軍事碉堡

长年生活在这种环境下，彼此又同是流落天涯的乡亲同袍，眷村居民间的浓厚感情实在无须赘言。这份独特的人情味、房屋格局与历史背景让眷村成为一种台湾特色。但很可惜地，数十年的光阴却给予眷村无情的待遇。先前提到眷村的建筑简陋，或许一定程度是基于预算考量，毕竟国民党的军费首先得用于实战武力的维持，数万荣民的安置仅属次要。

然而另一层原因，则是因为蒋介石迟迟不肯承认反攻大陆是场梦，所以许多眷村一直被定位为临时性建筑，等到光荣的国民革命军光复中华山河，荣民们即可迁回祖籍地，位于台湾的眷村亦将拆除。就凭此荒谬的藉口，国民党政府长期吝于修缮这些存在多年的「临时」建筑，各种建材老化造成的问题都丢给居民自理，居住空间实在挤到不够用时，也任由住户自行加盖。原本工程就已不甚讲究的眷村，再加上杂乱无章的修建，破旧的速度遂比一般房屋更快。老兵们一面听著「一年准备，两年反攻，三年扫荡，五年成功」的口号，一面历经生老病死，及至儿辈俱已成家，孙辈亦且诞生，他们的眷村也终于变成不适合居住的危楼。

101大楼旁的四四南村

于是在80年代左右，台湾经济发展加速，政府终于开始建造钢筋水泥结构的高楼，作为取代眷村用的「国民住宅」（简称国宅）。眷村逐渐消失的同时，政府也把理由说得冠冕堂皇，说是担心拥挤的老房舍容易发生火灾，并且那凌乱的景象也缺乏现代感，有碍市容。而真正的原因，恐怕是因为各处城镇在不断扩张之后，起初位于市郊的眷村已被纳入市中心的闹区，其土地的价值与旧时不可同日而语，政客与富商这才急著要把老眷村的住户迁往更偏远的国宅，以便腾出新的黄金地段，兴建高档的商业大楼、百货商场或豪华公寓。

老荣民与其子孙们，反正从未得到过眷村土地的所有权，便继续当著随遇而安的一群人，告诉自己能够搬进新式的国宅就该满足了，勿再伤怀老屋的消逝。

基隆市光华国宅

但随著眷村数量越来越少，眷村外的人们也愈加感伤，觉得该用某种形式将这段历史保存起来。因此在90年代末，台湾各地兴起一阵眷村怀旧风，当拆除某些较有代表性的眷村时，市政府会与民间企业或团体合作，保留部份老建筑供人回味，又在儘量不变动外观的前提下将内部改建为社区中心、艺文会馆或商店食肆，藉此利用宝贵的空间。

四四南村-眷村文物馆

文物馆内陈列许多旧眷村的家具，还原从前的室内样貌以及老荣民补助家计用的杂货摊位，充满简朴之味。

当年眷村的室内样貌

老荣民补助家计用的杂货摊位

此外，馆内还详细说明了这个眷村的历史。原来此处之所以称作四四南村，是因为它位于一间「第四十四兵工厂」（简称四四兵工厂）的南侧，裡头居民都是兵工厂的员工。如今保留下来的四四南村，面积远不及原本的十分之一，且除南村之外，过去在工厂东西两侧尚有四四东村与四四西村，共需三所拥挤的眷村才住得下所有工人与其家属，可见当年的四四兵工厂规模之大。

譬如台北市信义区有个叫做四四南村的眷村，如今便改为信义公民会馆，人们却仍惯以旧名相称，在入口处也是旧眷村的门牌较为显眼。

四四南村入口

入内后，当先见到的是间幼儿园。方才大门外见到个卡通造型的红龙小娃，原来是其吉祥物。台湾既已进入少子化年代，园方自对孩童极为保护，不仅入馆程序定得详细，也不淮在园内拍照，仅可在小孩全都离开后偷拍一张。老眷村改建成的幼儿园里，从前的狭小隔间已全被移除，变成孩童们宽敞的活动室，地上铺着乾淨的防滑木地板，摆置各式色彩鲜亮的玩具或教材，看得出今日的娃儿们可比当年的眷村孩子幸福得多。

入馆路程

经后门离开幼儿园，则是块长方形的空地。地上架起几个遮阳棚，旁边并有十来个金属棚架仍未展开，似乎将要举行某些户外活动。过去仍是眷村时，这块空地应该便是居民晾衣聊天之所，现在倒也未变得冷清，时时可见游人散客穿梭其中，又或有工作人员搬箱挪物，准备展放棚盖，就可惜等至临走前活动亦未开始，只可先离去。

四四南村空地

空地对面是另一栋老房，较幼儿园这边更加热闹。首先发现的冰激凌店，貌似因以绿茶口味闻名而取名为「蜜朵丽」（midori)，意思为日文的「绿色」。台湾的年轻人间极流行日韩产物，见此店名亦不足为奇，只不过当年眷村内的荣民大多是打过抗战的，想到这裡不免觉得讽刺。该店又标榜只卖纯手工冰泣淋，价格甚贵，也和原本眷村的清寒对比颇深。

冰激凌店

步入室内，在冰激凌店外一面白牆上，正有年轻人画著壁画。四四南村的改建已是好几年前的事了，所以此牆大约是最近才被涂白，用以新添画作。壁画距离完成还差蛮远，但看得出将会是幅新潮幽默的彩绘，否则最左边的老夫子头上怎会戴著红色四角裤？

壁画对面是间商店，摆在店门口的是精油、乳液、香皂或茶叶等物，又是个个自称纯天然的贵品。

而往左一转，店内风格骤变，则卖起怀旧风格的T恤和小饰品，其价虽仍偏高，却总算见到些带有不同趣意的商品。红蓝白色的国民党旗在此反复出现，装潢摆饰也改用从前眷村杂货店的招牌以及几十年前的海报、标语甚至冰箱。

几十年前的海报、标语甚至冰箱

墙边一个架子放满明信片，上头都是50至70年代的广告、地图、政府文宣、小学课本封面或玩具盒面，曾经历那年代的人见了必定会心一笑。

穿过商店，还有一间影片放映室，好像才刚播完什么。里头的银幕与投映机都不大，座椅皆为简单的折椅，大概只用来发表些冷门的纪录片或独立制作的文艺小品，不过从一旁的义工和解说者身上却颇能感受到热情。有个山东口音浓厚的老人，正与在场工作的年轻人聊天。老人可能是从前眷村的住户，不住讲着往事，年轻人亦且礼貌地聆听。

现存的四四南村就只剩这两区建筑。较北那区为正门所在，内有幼儿园。相隔一片空地之后，南边便是冰泣淋店、商舖和放映室。出了放映室，于南区后边閒游，乃知此处离正门较远，少经修饰，多存眷村故貌。各家各户门窗成排相邻，一如旧时，有的墙壁用灰白的水泥砌成，有的则是斑驳的红砖，足见墙坏时的修理是由各户人家自谋办法。低矮的屋檐上弯弯垂挂数条电线，也肯定是居民自己接上。

眷村故貌

往另一边转去，更可见到有些房设是以铁皮加盖扩张出来的，明显属于违章建筑，如今亦因年份够久，算作公民会馆的一部分，侥幸得以保存。

侥幸保存的铁皮屋

再往近走，尚可进入屋间巷弄，感觉甚是侷促。从前眷村建得相当密集，早先隔在南北两区的空地应属少有，大部分人打开家门之后，见到的都该是这幅狭长而窄的光景。老眷村的凌乱在此更加明显，地上的水沟在其中一边有砖片掩盖，另一边却裸露出沟里的排水管，还铺上几片突兀的铁板，不知是为了遮隐什么孔洞。挡雨的屋檐也都是便宜的塑料，不时又可见成束的电线流窜其间。

离开狭巷，稍往远处步去，则见老屋屋顶亦是参差不齐，要不保留陈旧的黑瓦，要不改成白色塑胶板，除能挡雨之外全然不在意美观。而在不远处的背景裡，就可看见台湾最高的101大楼，如通天宝塔般矗立，其覆满外壳的玻璃晶亮而整洁，像在对底下的前辈们炫耀著什么。

四四兵工厂是从大陆迁来的，1936年创建之初位于湖南，翌年因侵华日军逼近，乃迁至贵州，抗战胜利后则迁往山东，期间不断吸纳编收其他工厂的器械人员，因此当该厂从青岛渡海搬迁至台湾时，四四兵工厂已是相当重要的军事要地。刚才见到的厚重圆牆，便是保护兵工厂用的机枪碉堡之一。在民宅间设置碉堡，听来或许奇怪，仔细想想却很合理，因为四四兵工厂的东、西、南三面均由眷村包围，这些房屋自然成爲抵御敌袭的第一道防线。再加上眷村裡的男人极多是从军中退伍的荣民，已富有军事经验，拿起工厂生产的枪枝子弹即可在自家门前进行巷战，有效拖阻敌军。

四四二兵工厂的转移

那个“某怪物”原来是一处机枪碉堡

由此可见，对以前四四南村的居民来说，他们的命运是和兵工厂紧紧相连的。平时他们得去工厂工作挣钱，万一到了危急之际，他们还得负责保卫兵工厂，与其共存亡。然而管理四四兵工厂的官员，却并不用心照顾这些工人，经常为了加速生产而忽略厂中火药的安全防护，导致火灾、爆炸等意外层出不穷。甚多人因此殉职，致使村中寡妇亦多，并且寡妇们为了家中老小，一般都会递补丈夫的遗缺去工厂上班，又为了保留眷属证明和政府配给的物资福利等等，几乎不会改嫁，就此守寡。

而有些荣民配偶的际遇却更加悲凄。国民党败退台岛时，为了展示反攻决心，不断向军人们强调很快就能回到老家，过回原本的生活。若有男子在大陆已婚，然其妻子不幸「滞留匪区」，未能与丈夫一起撤退来台，两人的婚姻关系则仍属有效，但待反攻胜利便可团圆。此时男子如在台湾另娶新妻，即犯重婚罪，而他无法联络到留在大陆的法定配偶，所以也无法办理离婚。

很多随著部队仓皇撤退的已婚军人，均陷于这般窘境。他们仍在服役时，国民党给他们准备军妓排遣寂寞，可是退为荣民之后，要是希望重新娶妻成家，就会变得有实无名。他们无法和台湾的妻子办理结婚登记，生下的小孩也是私生子女。当身为荣民的丈夫搬入眷村，他的「非法」妻儿通常可以矇混著一起住进去，因为多数街坊邻居出于情理，几乎不会告发，只不过这种家庭分配到的住处会更小（名义上仅供一人居住），并且领不到发给眷属的福利。而当这类荣民在兵工厂因公殉职，毫无名份的妻儿就会被赶出眷村，尔后或而投靠亲戚娘家，或而改嫁他君，又抑或遭遇更悲凉的处境，就全看各自造化了。（当然，也有许多国民党军人的妻子被留在大陆后，终生苦等夫君归来，不曾改嫁，这又是另一个历史的悲剧。）

多年的沧桑，文物馆内毕竟仅可展露一小部分。如此于馆内徘徊一阵后，出门准备结束今天的参观，在门口却又停下脚步，因为又遇见之前南区放映室里，口操山东口音的老人。老人似乎有点寂寞，到处找人说话，便顺势上前与老人攀谈起来。

原来老先生姓王，过去是四四南村的居民，老家则在山东青岛。王老先生说了不少故乡的事，说青岛风景极美，尤其是海滩，水很清，沙很细，从小妈妈就常带他去海边游泳。

而这片美景在过去却不容中国人独享，在老先生出生前，青岛先是沦为德国的租界，接著又被日本夺去，后来在20年代虽然归还祖国，但当时中国处于军阀割据的年代，多方势力互斗尚且不暇，岂有余力约束列强的蛮横？因此老先生自懂事起，便知家乡港口里飘扬各色旗帜的舰船，无一属于自己的国家。铁船裡的洋人或日本人水手，一上岸就急著饮酒作乐，调戏本地女子。老先生记得青岛有条中山路，从头至尾开满了酒吧，专做外国人生意，入夜后总是灯明如昼、喧闹不止。

今日青岛港（局部）

不过后来抗战爆发，青岛未几即为日军所占，王老先生这时才真正见到外寇欺凌中国人的光景，见到日本兵在街上横行霸道，随意殴人致死，又将任何姑娘都当成娼妓般叫唤，不敢不从者便只能任其淫辱，欲保贞节者则在一顿毒打之后，照样受其奸淫。这惨状并不限于佔领初期，而是逐年变得更加凶残。青岛沦陷数年之后，老先生还是个十六七岁的小伙，终于咽不下这口鸟气，决定伙同几名朋友，夜袭倭兵。

一群血气方刚的少年皆出自城郊农村，根本没啥武器，便只带著麻绳布袋和务农的锄铲，连夜出巡。遇见醉醺醺的日本兵独自在城外游荡，即窃窃尾随，待其步入无人暗处，先从背后用麻绳勒住脖颈，使倭寇发不了声，然后众人抡起农具就往死裡打，跟住将尸首装入麻布袋里，背去郊外摸黑刨个坑，埋尸野地。

每得手一次，小伙子们即蛰伏数月，尔后再寻一倭来宰。待得了结五或七人后，日军开始警戒，四处搜查。那时候王老先生的父亲过世已久，母亲改嫁后，继父对他并不慈爱，一听说这小子可能招惹了日本人，马上急著将他赶出家门。王母既忧且哀，却无可奈何，只能拿出身上攒的最后些私房钱，给儿当作盘缠，让他往南逃至国民政府大后方。

是时恰遇湖南广西一带战事告急，日军持续南下逼近。蒋介石因此发起「一寸山河一寸血，十万青年十万军」的口号，号召知识青年加入新编制的中国青年军。王老先生遂于此时入伍，但据老人所述，那会儿徵到的兵根本不见得有知识，也不一定是青年。但凡提得起枪的男丁，全数照收不误，每得百人即为一连，千则为营，万则为师，简短训练一番即上战场了，要紧的东西都是下了部队再学。

有些与王老先生一起入伍的同袍，结训即被调至缅甸的远征军，但他的运气较好，能够留在中国，被派遣至一个驻守云南的工兵营。抗战胜利后，身形不甚壮硕的王老先生被选去当宪兵，让他自己也很讶异，他总以为宪兵应该个个高头大马。不过长官跟他说，宪兵之中只有摆场面的仪队礼兵才找高个，真正干活的反而要找身高不高的，否则老远就被人看出是宪兵，很难纠察违纪份子。

王老先生为此颇感得意，青岛光复后，他也回去与母亲团聚了一回，一身军服挺拔的模样很令王母骄傲。可惜没过多久，国共内战即已爆发，身为宪兵的老先生虽不用直接参与作战，却还是又得和妈妈别离。开战之初，他怎也不觉得共产党会比日本人难打，之后由于服役地点远离前线，也就不知国民党军已然兵败如山倒。直到49年的某一天，他莫名其妙地登上一艘大船，就随军团总部撤到台湾来了。

在基隆登陆后，王老先生发现匆忙撤退来的远远不只他这一船，港内港外处处皆是湍急的人海。军员和货物一面互相推挤，一面盲目地移动。有时他们忽然停下待命，挡住他人的路，一挡就是大半天，又有时才刚刚停下，即被调至别处，和慌忙的人潮冲撞。从接命令的兵到给命令的官，人人脸上都露出不知所措的神色，这份表情是紊乱的景象中唯一整齐划一的东西，也终于让人醒悟国军或许大势已去。

今日基隆港（局部）

初来台湾的好几个月，王老先生和军团总部的众多人员一样，根本无处可住，只能在草地上扎营，还连帐篷都不太够用。后来总部裁减宪兵人数，因老先生曾在工兵营裡学过焊接，便把他派去了台北的四四兵工厂工作。由于军方高层早知战情告急，兵工厂是在前一年的1948就预先移至台湾，厂房则以日据时代的陆军仓库改建。而至于眷村的出现，却要等到50年左右，所以老先生上班头一年都得住在厂中库房内，数十名工人与其眷属共处一室，彼此仅以布幔相隔。不过老先生仍感庆幸，因为四四兵工厂最后是从青岛撤离大陆，工人中有不少是他的同乡，大家可用山东话聊到一块儿，虽住得拥挤却也纾解甚多思乡之情。

等到他住进四四南村，王老先生便开始平稳的生活，直到几十年后兵工厂迁至别处，他也到了退休的年纪。这期间，由于眷村旁边就是间小学，他因此认识了一名女老师并开始追求人家，两人后来结婚生子。眷村拆除后，全家人顺利搬至较新式的国宅，现在孩子们则早已成家立业，各有居所，老先生有时不免感觉落寞，就会到老眷村改成的会馆流连一番。

而谈起从前国民党的腐败，老人口中纵已无牙，语音竟犹切齿。他说眷村的民家虽然破旧，军队中的高官和兵工厂的干部等等，却在眷村旁边住著漂亮的独栋洋房，上下班即便只有几步路，也还要司机开车接送。兵工厂裡的公费或预算，总不免遭这些人染指，就连发给工人的津贴补助，亦可能被各种名目扣减。后来四四南村拆除时，政府高干们又狠狠地赚了一笔，将位于新闹区的眷村国有地，以十亿百亿的价格向开发商招标盖楼，投标开标的过程均未对外公开，得标者想当然尔都是与政要有所关连的企业，其中不知有多少肥水可捞。

不过要是谈及共产党，老先生反而无甚愤慨。他说几十年前两岸关系仍然紧张的时候，其实有不少人从大陆前来刺探情报。眷村邻里办些节庆活动，聚餐集会时，经常可见不认识的生人来至，神经兮兮地到处与人攀谈，这些人的口音可能来自内地各处沿海省份，但绝对讲不出台湾本地人的口音或用语。眷村居民心知肚明，知道他们多半是中共派来的间谍（台湾这边称之为「匪谍」），却极少将其举报。

因为这些人言行间满是破绽，绝非专业的特务或情报员，而是一般的渔村百姓，为了立点小功偷渡来台。如遭国民党逮住，他们肯定会被枪毙，生活要不是真的很困难是不会冒这个险的。并且他们索求的也不是什么军事机密，只要带回几张报纸或政府的宣传材料，即可领得微薄的赏钱，救救家中急需。于是眷村人对这些落魄的间谍多半任其来去，有何无关紧要的纸张也随其拿取。若遇同乡，甚至会留他吃顿便饭，茶叙片刻，但求一闻老家近况，请问故里亲人是否安在。

讲完种种往事，王老先生直说他这一生还是很幸运的。他经历了中国最动荡的年代，却能有惊无险地全身而退，没变成沙场上无数孤魂野鬼的同伴。他没受太多教育，却在军旅生涯中习得一技之长，因此一辈子有著稳定的工作。他来台湾时年纪尚轻，未曾结婚，故可名正言顺地娶妻成家，不用像原配留在大陆的荣民那样辛苦。他从未享受过大富大贵的滋味，但也未曾遭受三餐不继，流浪街头的苦楚。尤其他现在年逾九旬，身体却仍硬朗，尚可一个人到处散步閒游，更是弥足可贵之事。

老先生语带傲意地说，说他的老骨头至今仍且撑得住，都是拜他年轻时经常锻炼所赐。从前在工作之余，老人曾加入一支田径队并持续参与了很多年，甚至出国比赛过几回。见面时老先生身上穿的，便是某次国际邀请赛的纪念衫，上头印著田径队的队徽（图二十七）。

身体硬朗的老先生

可惜到了谈话的最末尾，不懂事的晚辈似乎问了件不该问的事。当被问及是否有再回去过青岛老家时，王老先生的眼睛忽然惆怅了。他低低回答一声「没有」，反而谢了谢眼前这个晚辈，听他说了这许多话，接著便转身离去，未再回顾。

如今保留下来的四四南村，面积远不及原本的十分之一，却料不到仍有如此多的故事蕴藏其中，能让人待上这么久。花在此地的时间绝非浪费，但渐渐昏黑的天色与逐步远去的老人背影，却明确暗示著某段因缘的完结，令人晓得该是回家的时刻了。

欢迎关注我团微信公号

地球观察团

ID：diqiuguanchatuan