唐朝内部各个阶层是怎样看待牛李两党以及这场党争的？ 第1页

1

当李商隐醒来的时候，已经是很深的夜了。身旁，新婚的妻子似乎依然在酣睡。他悄悄推开那依旧红绡帐，突然发现有一点烛光摇曳在这朦胧的夜里。顺着烛火，他看到了一张巨大的、全然陌生的桌子。“这……是梦？”桌上，他依稀看到了一札展开的书信，上写着：

“义山兄，你是如何看待牛李两党以及牛李党争的？”

“这是什么粗鄙的文字？”他想自己一定是昨晚累坏了。就要回去休息的时候，他猛然发现整间屋子已经全然变了一个样子——左手边竟然是一个很高很高的架子，上面堆满了各种文稿。而其中尤其醒目的位置，有一函书立即吸引了他——那盒子上赫然写着：“唐书合钞……汇证……严耕望”

唐书？这该不会是国史吧？义山忍不住好奇，就翻开看了……真的是两种国史！顺着高祖太宗的本纪，义山立马想到了，“会不会有我的传记？我终究会居何职位？”他一边翻，一边觉得这书的装帧竟然是如此精巧，以至于翻检起来，竟然是如此得容易。很快，他就找到了自己的传：

王茂元镇河阳，辟为掌书记，得侍御史。茂元爱其才，以子妻之。茂元虽读书为儒，然本将家子，李德裕素遇之，时德裕秉政，用為河阳帅。德裕与李宗闵、杨嗣复、令狐楚大相讎怨。商隐既为茂元从事，宗闵党大薄之。

王茂元镇河阳，爱其才，表掌书记，以子妻之，得侍御史。茂元善李德裕，而牛、李党人蚩谪商隐，以为诡薄无行，共排笮之。

义山立马惊出一声冷汗——“牛党、李党，究竟是什么鬼！我怎么不知道？为什么这些人要来对付我？竟然还说我‘诡薄无行’……我多好呀！”

“不对，不对……”他冷静了下来，“这样荒诞不经的事情，大概都是稗官小说者流，不足为信的，就如前阵子还有人说诸葛亮就是汉献帝的……”正当义山要放心地长舒一口气的时候，他猛地又想起自己刚读过的高祖、太宗本纪，还有高宗、中宗、武后，那些事情都是真的，和他知道的都是相若的。“这恐怕真的是后世修成的国史……”他立马猛地往后翻，想要看清楚自己后来究竟会如何，这个时候，他渐渐发现，许多关于未来的事情，虽然目录俱在，字迹却已经斑驳不可辨识了。他的目光又回到了摇曳着的烛火，和那烛火下的信札：

“义山兄，你是如何看待牛李两党以及牛李党争的？”

他明白了。这是一份邀请。冥冥中的神祗把自己带到了这里，邀请自己来思考一下这个问题。是的，桌上的笔墨都已经备好了。等着他来写。

2

“不就找点资料，写个答案嘛。骨头做个键盘，狗都会的……嗯？键盘是个什么鬼……”

义山开始翻架子上的书，一种又一种。有的高等学校语文教材，有的写着唐史概要的，其中的意思大致是这样的：

有一个叫李商隐的人，遇到了一个叫令狐楚的前辈，令狐楚很欣赏他的才华，就给予他很多的关照与资助，帮助他复习迎考。后来，他考上了，那一年令狐楚也去世了。这个时候，李商隐刚刚步入仕途，不知道其中水有多深，想谋个好出路。有个叫王茂元的节度使，聘请自己做自己的幕僚，他就答应就去了。王茂元也非常欣赏他的才华，就把女儿嫁给了他。李商隐很开心。但这就出了问题：令狐楚属于牛党，背后是牛僧孺、李宗闵，王茂元属于李党，背后是李德裕。李商隐答应了这桩婚事，就被认为是背叛了牛党的“恩主，”投奔敌对阵营去了。所以，历史书上就说这个人没什么操守，但这些书也接着说，这个人的政治前途虽然毁了，但郁郁之中会写下很多动人的诗篇。

恍惚间，萦绕在义山心中的其实是这样一个问题：这个叫李商隐的，到底是谁？

他觉得有些地方真的是在说自己。令狐楚对他的提携，还有王茂元对他的关照，还有他的这桩婚事，仿佛这真的就在说自己了——是的，他还特地回头看了一眼，他的妻子依然睡在那里。

但这其中的许多事情，又让他觉得陌生。他认识令狐楚已经近十年了，他和牛僧孺结为一党了？自己怎么不知道……还有王茂元，他什么时候和李德裕是一党了……他不是我们的泾源节度使么？李德裕，是淮南节度使啊……远开八只脚的，怎么就结成一党了？这样想来，他又觉得，书上的这个叫李商隐的人和他的事迹，全然不可理喻。既然李党接纳了这个叫李商隐的人来投诚，为什么又要嫌弃他反复无常？这不合常理啊。再说，如果投奔王茂元是个人人喊打的行为，这个叫李商隐的人怎么会不知道？怎么会做出这个自取灭亡的事情？难道，真的是因为爱情？

这时，义山又看了看熟睡中的妻子。书里这个叫李商隐的人，究竟是不是自己？

3

终日以思，不如须臾之学，义山想。他打开了一个极为古雅的盒子，其中是一堆零落的稿纸，上面写着：

《唐代政治史述论稿》，陈寅恪著。

这盒子仿佛是神龛的样子，而这绢纸上，似乎还有淡淡的香灰的味道。他开始看这本书。

这本书说，牛李两党根本不是什么君子小人的斗争，小人与小人之间的撕咬。这是一场空前的社会变迁。李德裕党代表的其实是两晋、北朝以来山东士族；而牛僧孺党所代表的，其实是唐高宗、武则天之后由进士词科进用之新阶级。“哇，原来我参加的科举还有这么大的意义！”义山倒吸了一口气。既然表面上的政治斗争，其实是深层社会、文化变迁的显现，那么，我的命运又将如何？义山翻了下去，竟然真的有讲：

“至于李商隐之出自新兴阶级，本应始终属于牛党，方合当时社会阶级之道德，乃忽结婚李党之王氏，以图仕进。不仅牛党目以为放利背恩，恐李党亦鄙其轻薄无操。斯义山所以虽秉负绝代之才，复经出入李牛之党，而终于锦瑟年华，惘然梦觉者欤？此五十载词人之……，固极可……，而数百年社会之压迫气流尤为可畏者也！”

其中有些字已经辨识不出了。义山也读出了大概。他似乎明白了一件事，这个时代、这个社会、这个大唐的政坛，真的有许多深层的脉动是自己不曾理解，现在也无法体会的。也许，自己真的做错了什么。

他又回头望了一眼依然在睡梦中的妻子，露出了无限的抱歉的神色。这时，他不想再读这些书了。他觉得已经够了。他只想把那答案写完，然后回到自己的妻子身边。也许自己终究不可能完成匡济天下的抱负，自己终究只是这社会冲突的牺牲品，但自己终究，还可以陪一陪妻子。那样好。

4

义山回到架子前，把神龛一样的盒子取了下来，要把文稿放回去。这时，他看到原先神龛压着的地方，竟然有一个小小的按钮。他轻轻地碰了一下，再转身的时候，整间屋子都变了样子。还是巨大的桌子，小小的烛火，依然酣睡的妻子。但屋子其他的三面墙都变成了巨大的书架，上面堆满了各种文献。“果然，‘神龛’是不一样的。”义山想，“也许，那些新的文献里，会有我的别一种未来？”他看了一眼烛芯，似乎时间并没有过去多少，“嗯，那就再看一点吧。”

从离开“神龛”较近的开始读起，义山已经按捺不住自己的心情。他读到了砺波护，原来陈寅恪是不对的；牛李两党并没有社会阶层的差异，只是在关乎战与和的问题上，有不同的看法。义山仿佛觉得是这样，但他更关心的问题是：也许自己从来都没有做错什么，是之前的人搞错了……他接着读下去，岑仲勉：李德裕无党。牛李说的是牛僧孺和李宗闵。“这两个人，是经常在一起的吧？”义山想。牛李党争其实是后来人构想出来的……“他说的很对呀，我就不知道有这事。之前的人都搞错了吧？”

终于，他读到了几乎要拍案叫绝的段落，傅璇琮《关于李商隐研究中的一些问题》——“看，他们研究我”：

本文将要说明，王茂元既不是李党，也不是牛党，他与党争无关。当时无论哪一派，都不把王茂元看成党人。因此，李商隐入王茂元幕，也根本不存在卷入党争的问题。我们研究会昌以前李商隐大半生的事迹和思想，不应当受到传统说法的影响，而应当从客观的史料出发，对李商隐的这段历史作实事求是的分析。

坐在依旧朦胧的烛火前，义山仿佛要落泪了。在过去的不知道多少时间里，他仿佛经历了太多人生的起伏。新婚燕尔的他突然被告知自己的方才的婚事会成为一身的污点，他就要相信的时候，终于有人站出了，站在他这一边，告诉这个这个世界：不，不是这样的。在这似乎没有尽头的长夜里，似乎有一个人在对自己说：你要屹立的像一座坚稳的塔，它的高顶在狂风中决不动摇。

5

在之后的、寻常会很久的时间里，义山翻完了新的书架上的大部分作品。他找到了题名胡戟的“朋党之争”，还有渡边孝的《牛李党争研究的现状与展望》，原来他读到的那些都有人整理过了。至于书架上的所有书，竟然还是有一个目录，一个叫竹内洋介的人整理的。义山看了看自己，心想，那些不看研究回顾、研究目录，却四下问问题的人，真不知道是干什么吃的。

渐渐的，他发现主张什么的都有。有的说李德裕、牛僧孺都是坏人；有的说李德裕是好人的，牛僧孺是坏人；还有人说，其实牛僧孺也不坏的，就是政见不同——当然说李宗闵是好人的好像不大有。有的说自己是李党，有的说自己是牛党，当然，很多人说自己首鼠两端。对他来说，最可气的是，很多人明明看了岑仲勉、傅璇琮的文章，在序言里，大加赞赏一番。可是正文中，开始讲自己的时候，依然觉得李商隐是牛党李党，王茂元一定是李党。他不知道这些人是怎么看书的。依稀，他觉得许多作者仿佛对于党争已经有了十足的把握，以至于每当他们开始释读人物或文章的时候，都可以自信地系联到党争的背景——殊不知，他们对于党争的理解，只是众多争论中的一个侧影，而那些人物、文章的用心，早已在这样粗糙的系联中湮灭了。

他还发现，只要透过那摇曳的烛光，他可以读懂各种奇妙的文字的——或者说，各种奇妙的文字在烛光下都会变成他熟悉的汉文。他发现何弥夏——还有，王仲荦，还有很多人——也许是对的，并没有什么牛李党争的，只是不同的社交网络；他又觉得谭凯是对的，我朝精英的婚姻网络早已分化为两个不同的圈圈，自己真的是陈寅恪意义上的牺牲品。“等等，什么叫网络啊？为什么有的名字下面有一个小小的師字……”

义山已经没有了之前命运起伏的感觉。在这纷繁的文献中，固然有许多无可无不可的作品，但他感受到了另一种脉动——纵然他们掌握的材料是那样的少，他们依然在努力，接近那曾经的真相。他快要看完了。他看到了这些书的尽头，又是一个新的精美的盒子，上面写着《清流文化与唐帝国》，陆扬著。可这个盒子，深深地嵌在墙里，怎么也打不开，怎么也挪不动了。

6

好在，这声响并没有吵醒自己的妻子。义山回过头，认真地确认了一番。他又看到摇曳的烛火，看到烛火下的问题：

“义山兄，你是如何看待牛李两党以及牛李党争的？”

这一刻，他仿佛明白了，自己，就是李义山。这个问题是问他的，问他怎么看李德裕，怎么看牛僧孺。也许，所有的这些文献，只是给他扩充一个背景，告诉他，提问的人所能理解的事情，和他所看到的事情，是截然不同的。

义山觉得自己可以写些什么了。他回头再开一眼自己熟睡中的妻子，仿佛在对她说，“亲爱的，别担心，我会没事的——我们会没事的。我写完就回来。”然而，这个时候，他再转过身去的时候，妻子已经坐起了。背对着他，握着铜镜，在床间黑暗幽深的地方梳头。

他好想和妻子分享这一切，然而，当他想要开口的时候，那烛火、那桌子、那书架、那信札、那邀请都已经不见了。这就是他新婚的房间。

“大半夜的，‘知之乎’‘滴滴嘟’的，念叨什么呢？” 他听到妻子略带异样的声音，想要去探个究竟……铜镜里却露出了鬼一般的、异常狰狞的面容。

7

当李商隐醒来的时候，已经是很深的夜了。昏暗的小屋里，他发现自己做了一个噩梦。

红绡帐里的公子多情，早已沉没在无边的过去，只余下黄土陇上，无限伤往。散关三尺雪，回梦旧鸳机，那也是很久以前的事情了。

他回想起梦里的场景，梦里的那许多文献。

李德裕早已经死了。书里讲的事情，他都一一经历目睹过了。他知道真正可怕的并不是有形的党羽，而是无形的派系与规则。没有人会在自己脸上贴一个标签，说我是李德裕党——在这个意义上，李德裕无党，牛僧孺也无党，两党都是不存在的。但那些规则却又真真切切地在那里。每一次相识都意味着一种关系，每一种关系又意味着一种期待。在这关系中，早已经预设了诸种义务与报偿。身处期间的人，或者因为已经明白而将获得回报，或者，因为从未明白而将得到惩罚。没有人会写下来，也没有人知道该怎么写。后人的所谓牛党与李党，只是对于这些纷繁的、无形的关系的决绝而无望的概括。没有这些概括，他们什么都也看不到了；而有了随着这些概括，他们又会陷于绵长的纷争。

然而，或许，之后会不同的。他想起了读到的一篇，从新出土墓志看宦官专权背景下的牛李党争，也许这会更适合一开始的问题。他想到了书架尽头的那个盒子，那个他没有打开的盒子。他知道，这个盒子也会被打开的，还会更多新的文献涌现。他们会来回答这个问题：那些身处期间的一个个人，是如何体会这纷繁的关系、沉重的期待，以及不可逾越的规则。

义山想起自己已经四十七了，现在已经二月了。他回想起梦里自己的年谱，到了这一年这一月，似乎，连那无法辨识的文字也不存在了。他似乎都明白了。

灯光起

之前女鬼的声音朗诵《锦瑟》

字幕：本剧纯属虚构，如感兴趣，请自行追索文献。

最后，无数鬼魂尖叫的声音——谢邀、谢不邀、不谢邀、邀……妖……