如何评价村上春树？ 第1页

-

村上先生的工作我是读過的。去年村上的《全部沒有女人的男人們》中的几篇在 The New Yorker 上登了好几期，还做了个一个小型的专访，看到的時候很親切，才發現自己读村上的作品真是有十年了。

我原本对村上这位作家是相當不屑的，但是后来一位摯友很喜歡村上，在他的逼迫下便看了一兩本。因爲他的母語是英文，所以我看的頭几本村上全都是他（硬塞给我的）的英译本，以至於到後來我再买来看村上原本用日語写成的書，完全不慣習，觉得「也太不村上了」。到很久之后才能坦然地用日文面对村上。

如果一个人希望了解村上春樹作为个人，反倒是不应该看他的小说的。他的随笔和游记倒是比较符合村上先生本人的習性。我有幸和村上先生喝过酒，是个挺闷乐的人，和那些随笔里的作者很像，和小说里的「我」则完全不像，根本联想不到一个人。話很多，但不太用长句。在外国看到他时他身上真是自备了一套很强烈的「是日本人」的气氛，可是在国内看到时他又完全不是典型的日本人，至少他说话我是喜欢听的，比起一般的有啰啰嗦嗦的口语习惯的人要好太多。令人感叹日本社会要是多一些这样子简明轻快的日语使用者该是多美好的事情。

村上先生是一个彻底的魔幻写实主義的作家，只看村上先生的故事而忽略了魔幻的层面的话，在某些情节上可能会不太好顺畅地理解。村上先生多次说过自己不是那种「很有天赋」的作家，就一般的观点来看，他的作品中也确实没有「很有天赋」的感觉。这恰恰是非常了不起的，因为这是他的作品之所以如此真诚的所在。

魔幻写实主义的作者，如果愿意的话，是很容易「很不真诚」的。反正读者也未必能理解，天赋不够的作家在胡诌的时候故弄玄虚一下，便被捧为大师的也不在少数。但村上先生是一个非常真诚的作家，只写真诚的作品，这是最令我感动的部分。因为天赋不够，又不愿意写出仓促流俗的作品，所以才要全神贯注地去写作，为了能够全神贯注而开始练习长跑，为了能够好好写作和长跑，便要有一个更为规律的作息。这就是村上的思路。

评价村上先生当然是说不上，但如果一定要说出一条他的作品中不断在大声呼喊的，是「习以为常的事物正以你无法察觉的方式产生着联系」，而对于这一点的仔细审查，是小说家的任务。

-