一九四四年,湖南中南部地区一个普通的小村庄里,一个姓周的小男孩十一岁了!他的童年过的并不开心,饥饿,寒冷,疾病,伴随着他的成长,任何一样都可能要了他那条小命!他能活到十一岁确实不容易!不过就算他死了也没什么大不了的,他母亲生了六个孩子,死了四个,活下来的就他和一个小弟,父母在田地里整天忙碌着,忙着种地,忙着交租,自己都快饿死了,哪管的上孩子们?为了活着他们就已经拼尽全力了。
不过,日子还没到最惨的时候,老天爷总是看不得人活的好!那年突然有一群叫日本人的家伙打来了,就在小男孩的老家,这个叫衡阳的地方,双方殊死搏斗,家乡打的一片废墟,全村人死者过半!有的是饿死的,有的是日本人抓伕逃跑被打死了,而被日本人拉去当伕十个人活不下两个……几十年后,村里人都记得满含血泪的一句话:民国三十三,日本鬼子进湖南……书上也有一个词专门说这年的事,叫:衡阳保卫战……
父亲死了,饿死的,或者是病死的,也可能是累死的!反正就是倒在地上就断了气~母亲带着他和年幼的弟弟逃出村庄,也许是祖宗显灵,靠着山野水泊里的各种能吃的不能吃的东西四处流浪,他们居然撑到了小日本投降那天,重返家园!
后来他和自己的小外孙玩的时候,常常说老鼠肉其实很好吃,蝉蛹味道不错,烤焦的泥鳅黄鳝是不可多得的绝佳美味……树皮很难下咽,野猪很难抓,搞不好会出人命,清水煮的田螺味道还行但吃多了人会得大肚子病,然后莫名其妙就死了……在野外睡觉要烧堆火赶蚊子不然蚊子咬多了会打摆子那人就彻底完蛋了……倒是兔子很好抓,他心灵手巧身手敏捷,做的套子很少落空,偶尔用竹片木头和石块做的陷阱还能抓到麻雀和乌鸦……嗯,肉味都很不错的……他还说再瘦的野狼也不能正面硬钢,野狼的体型看外貌没用的,越瘦越难缠!他说这些都是活命的玩意儿,很多都是用命换来的经验,小外孙你得记清白咯!
当然他外孙子什么都没学会!只是很多年后才知道大肚子病是因为一种叫血吸虫的虫子造成的,但是至今不知道为什么会让人肚子变大……至于打摆子,学名叫疟疾,在当时算绝症!很多年后有个叫屠呦呦的老奶奶研究了一辈子,才搞出了治它的药!
靠着这些半原始人的生存方式,周伢子养活了一家人!虽然身子骨弱,但好歹活下来了,胼手砥足,慢慢的重建家园,慢慢的开垦荒地,就这么带着母亲和弟弟活到了一九四九年!他长成了一个一米七个头的小伙子!虽然身材依旧单薄,但已经是个顶天立地的男子汉了!
那年,一九四九年,村里来了驻村队!说是要打土豪分田地!对地主,他印象不深,他老母亲倒是泪水涟涟……不过,村里工作队说,参军光荣,全家发一百斤稻子的时候,他震惊了,一百斤稻子……能做多少米饭?白米饭啊!过年才能吃的白米饭啊!
他鼓起勇气问来招兵的人,(后来他才知道那个人职务叫指导员):我去当兵能经常吃饱饭不?就像这样的白米饭……
指导员笑了,告诉他:小伙子,你参军,我们不仅能保证你每天都能吃饱饭,更重要的是,我们能让你全家,哦,就是你母亲和你弟弟,以后每天都吃饱饭!你参军你们全家算军属,还能多分二亩地!
行了!有这句话就够了!如果指导员不骗人,小周觉得自己还是赚了的!因为在当时,全家老小包括老弱妇孺都能吃饱肚子,那是一种极为奢侈的现象!
为了让全家人吃饱肚子,小周和招兵的干部们分享了他钢鞭的故事,他说我抓过野猪掏过蛇,斗过野狼还和豹子打过架~最后他红着脸撒了个大谎,他说我今年刚满十八岁,不信你看,我比你还高!指导员和连长还有招兵干部们都笑了,看着他憋红的脸,啥也没说,收下了他!
一九五零年,身高一米七、体重不详、身手敏捷、老实善良且野外生存能力极强的湘伢子小周,正式成为了一名光荣的解放军战士,在满足的看着母亲和弟弟把一百斤稻子搬回了家后,小周幸福的跟着部队开拔了!
小周在部队过得单纯而快乐!他学会了使用枪械,别说野狼了,老虎来了都不怎么怕了!他学会了讲卫生搞内务,养成了严谨的生活习惯!他学会了打仗行军,学会了怎么隐蔽侦查,他还和战友们和睦相处,亲如兄弟……最重要的,他学会了认字!
然后他知道了原来他的祖国有五千年的悠久历史,知道了他的祖先曾经是一群多么牛逼的存在,知道了近代以来国家被欺负的有多么凄惨,知道了原来他的遭遇不是因为他倒霉,而是那个混账时代的普遍现象,比他惨十倍的战友多得是!剥削,压迫,饥荒,瘟疫,战争,屠杀~一轮轮的摧残,好多战友全家满门都死了个干净!真真的是赤条条来去无牵挂!说这话的战友往往脸上挂着笑眼里含着泪,和他们一比,小周觉得自己还有个疼他的老娘和一个傻头傻脑崇拜他崇拜的无以复加的弟弟,实在是幸运极了!
一九五零年年底,指导员忧心忡忡的给大家开会,说一群叫美帝的洋鬼子们打到了朝鲜,已经把战火烧到鸭绿江边了。指导员说鸭绿江就是东北那旮旯!小周想了想,好像记得当年日本人也是沿着这条道儿打进来的,先朝鲜后东北,然后华北中原下江南~小周觉得侵略者他么的连换个进攻方向都懒得换,真他么瞧不起人!
想起日本人,小周又想起了民国三十三年那血火纷飞的故乡,想起了那年家乡的天空中呼啸的炮弹,想起了凶悍残忍的日本兵端着刺刀在他的村庄中逡巡,想起了田野边倒伏的乡亲们的尸体,想起了遥远的父亲,想起了日渐年迈的母亲和傻头傻脑还是半大小子的弟弟!想到这儿,小周打了个寒战!不敢继续想了!
会开完后,指导员问大家愿意去朝鲜不?小周举起了手!
接下来的事可能很多人都知道,小周的部队渡过了鸭绿江,踏向了战场,他所在的部队被编入志愿军十五军,军长叫秦基伟!他们在朝鲜的很多地方打过很多仗,最难打的一仗,小周记得无比清晰,那个地方,叫上甘岭!
他们牺牲了很多人!指导员也死了,一次夜间转移急行军,指导员被不知道是飞机炸弹还是重炮炮弹炸死了,当时晚上没人看清,就轰的一声巨响,好几个人血肉模糊,指导员当场就没了,连句遗言都没留下!
而他们连长遭遇更惨,一块很大的弹片打进了肚子,伤口感染了,他在炮火纷飞的坑道里带着高烧疼得上吐下泻伤口溃烂的时候,似乎知道自己以后再也见不到小周了,于是偷偷的把小周叫来,说:我知道你小子参军时没满十八岁,想着以后没仗打了,让你来部队吃几年饱饭,结果来朝鲜了,你怪我不?小周仔细想了想,说连长我没怪过你,我真的感激你!连长没再多说什么,他后来在后方医院里又坚持了好几个月,最后还是没挺过来!死前据说受了不少罪~
而小周,不知道是祖宗再次显灵还是他真的身手敏捷,又或者指导员连长还有死去的那些战友们真的在天上保佑他?反正小周就是小伤中伤不断,大伤重伤没有,总之,他扛到美国鬼子服软了!五三年停战,他人生经历的第二场战争,结束了!双方平手!在一九五三年的年底,他回到了祖国!在部队又过了一年多,考虑到他一身伤,部队给他转业安置,于是一九五四年,小周带着一身的伤回到了湖南老家。
虽然没被提干,但因为有战功,地方政府给他安排到汽车站当司机,在当时,这是很好的工作了,村里人人羡慕!曾经丧父丧家的小男孩,在故乡的荒野中带着母亲和弟弟流浪的小周伢子,懵懂憨厚的解放军士兵,死战不退英勇顽强的志愿军战士,最终成为了一个汽车司机——周师傅~
周师傅生活朴素作风严谨为人正派,他后来娶妻生子,共有四个女儿两个儿子,儿孙满堂!90年代才退休,没当什么干部,临退了也就是个汽车司机而已!2004年,肝癌晚期,逝世!对了,他的大女儿,是我妈!
最后说一下他的名字,他叫周厚宴,厚是字辈,他出生时正赶上村里一个大户人家办宴席,他父亲看着宴席上满桌的酒肉,感慨万千,给他取名:周厚宴!
上甘岭战役初期,由于美军前期战略欺骗非常成功,所以基本上是打了我们一个措手不及。
战役前三天,美军集中绝对优势的兵力、火力向我上甘岭两个山头猛攻,几天残酷的拉锯战中美军固然损失惨重,却能源源不断调动生力军补充损失。
而我坚守这个地区的15军45师基本上战斗人员都快打光了,增援由于美军的炮火与空军封锁一时上不来,最后的时刻,15军军长秦基伟把自己的警卫连都派往前线增援,手中已经没有一兵一卒。
这个96人的警卫连,进入前线坑道后只剩下25人,前线岌岌可危。
关键时刻,转机出现了。
转机是警卫连5个失散的士兵。这5个士兵在向前线增援时,因为躲避美军炮火居然阴差阳错转到美军一个遗弃的前沿营指挥所。
如果是一只职业军队,士兵走散了转到敌人鼻子底下会怎么选择?100%会选择撤回去归建。
但是这几个士兵却不是,他们观察了一下,发现这个营指挥所地形特别好,是一个非常理想的阻击阵地。然后,他们就主动选择在这个阵地坚守——
朋友们,大家知不知道做出这个选择意味着什么?在敌人鼻子底下的一个阵地坚守,一旦暴露就陷入重重围困中,当时美军火力占据绝对优势,这个脱离志愿军主阵地很远的据点是根本不可能得到增援的!
所以,当这5个士兵做出这个选择的时候,他们非常清楚,自己选择的是一场没有增援没有补给没有修整——也是没有生还希望的战斗。
慷慨赴死易,从容就义难。
人类历史上不是没有出现过狂热的军队——小日本就是,但是日军不管是自杀性冲锋还是“神风”式攻击,都是靠狂热支撑那么一个很短的时刻。
而我们的志愿军却是靠一种崇高的“信仰”,在明知必死的战斗中冷静地坚持到生命的最后一刻。
这5名战士在这个据点中后来在百倍以上美军的围攻下坚持了整整4天,全部牺牲,其中两人最后是活活渴死的。
但是他们用自己的生命为我们上甘岭阵地争取了宝贵的4天。至今我们也不知道这5名战士的名字,他们是朝鲜战场上成千上万个无名英雄之一。
有一天可把朝鲜姑娘愁坏了
1951年9月我们驻在金华以北离居民三四里路的山沟里挖的防空洞,洞高 2.2米,宽2.5米,长7-8米,顶上是到山上砍得原木,横在上面,积土厚约有0.5米,飞机子弹穿不透,内搭着地铺,每班一个洞。
周围松树、野果树满山都是,不知道怎么我们连被敌机发现,又是机枪又是炸弹被飞机打了一顿。当时我蹲在防空洞内的极角,洞外的飞机叫声和机枪声夹杂在一起,突然轰轰两声巨响,感觉到防空洞带着我升空两米,又落下来,我的耳朵哄哄响,别人说话都听不到了;五分钟之后飞机走了。我出来一看哈,一个直径五米的炸弹坑,摆在离我门防空洞十米的地方。侥幸全连都在防空洞里没有人受伤。
朝鲜人每年秋天都要到山沟里去摘野梨,冬天冻透后再化才能吃;一帮妇女正在离我们200多米处地方捡酸梨,飞机来了这一轰炸把她们吓跑了。半小时后其中一个妇女又回来了,她看着那袋酸梨犯愁,怎么能把它放到头上?于是她想出办法,就对着我们大喊:“姚宝,姚宝”。我与马荣过去一看,她拍拍地下的一草包酸梨,又拍拍他的脑袋。意思是说让我们把地下那包酸梨搬到他的脑袋上。我知道她的意思后,20岁的我身强力壮,让她蹲下,我双手把住那包酸梨用力一起,结果那袋酸梨没有动窝,我的屁股倒撅起来了,我笑了嚇,足有200斤。以后我与马荣两人把一包酸梨端到他的头上,她顶着就回家啦。我对马荣说,你看朝鲜妇女的脑袋多么硬啊。
出处:《白善烨回忆录》。
1.白善烨率领韩军第1师团打进平壤的时候,通信兵一不小心把电话线接到人民军的电话线路上去了。白善烨是平壤人,接过电话诈对方,结果对面人民军指挥官扔过来一句“fnmdp,再不跑小命没了”,白善烨一脸黑线……
2.在战争期间的38线北方,韩元比朝鲜元更有信誉。
3.为了防止中国干预,“联合国军”曾经划定过定州——宁远——咸兴作为停止线,但是被麦克阿瑟自己吃了,然后就没有然后了……
4.云山战役的第一天,白善烨抓到一位志愿军俘虏,来自39军。这个消息非常重要,于是被层层上报到东京麦克阿瑟处,然后就没有然后了……
“对于麦克阿瑟来说,军事情报部门的第一要务,就是要证明他的工作有多么英明”
——《最寒冷的冬天》
5.在整个朝鲜战争中,打到半岛最北端的是韩军第6师团第7联队,他们还曾计划从鸭绿江中打水作为战利品和南北统一的象征。然后就没有然后了……
//0801修改,这个水其实取到了:
6.1950年11月1日的“云山最后一夜”,志愿军用骑兵对美军发动了夜袭,而被袭击的部队正是美军第8骑兵团(但是并没有骑兵)。
7.白善烨将二次战役前麦克阿瑟制定的“圣诞节攻势”进攻方案比作丰臣秀吉,两人都将兵力分为两个无法呼应的大兵团分头北进,都出现了互相争攻的情况。(白善烨没写的是,他们也都被中朝联军打回来了)
8.时任国防部长申性模好哭,人送雅号“流泪部长”,书中提到他的情节全是痛哭流涕——有的是激动,有的是感动。
9.停战谈判期间,中方代表为邓华和解方,由于解方表现得彬彬有礼,还对美韩代表打招呼,被当成了中朝代表中的“实权人物”。
邓华:你等下,我拿把刀站解方后面
10.韩军在后方“智异山作战”对付朝鲜游击队的时候,对自己的平民搞过三光作战——“爱民如子”的白善烨所部也在进攻时烧毁了所有的民房,并将百姓带下山“收容”。
11.李承晚授予白善烨四星上将军衔的时候,和他开玩笑说:“小子,以前只有国王才能当上将,臣子是不能当的,现在是共和国了,所以你才有机会当上上将。”
12.战争期间,韩军规定北纬38度以北的地区实行军管,天长日久韩军扰民情况频发,当地百姓自嘲为“小韩民国”,以示非大韩民国国民也。
13.1949年韩军整肃军内共产分子的时候,白善烨曾经救过一个少校的性命,此人名叫朴正熙。
14.朴正熙发动“5.16政变”时,由于美国人不分朴(park)和白(paik),好几个美国将领以为是白善烨发动了政变……
朝鲜战争其他势力的军队在紧急转移时,往往会选择杀死手中的俘虏,以免放虎归山。
唯独志愿军,即便在自己缺医少药的时候,也会想方设法救助俘虏,并且在撤退前,会派联络官去找到敌军部队,将伤员还回去。
曾有一个美军老兵马丁回忆说:自己所在连队和志愿军隔一条公路对峙。
有一次,他突然看到6个人举着一面红十字旗向他们阵地走来,走近后才发现是2名志愿军士兵和4个缠着绷带的美国伤兵。
疑惑中的美军连长带着马丁和一名医护兵小心翼翼的迎上去,只见其中一名志愿军用不流利的英文说道:“这是贵军的4名伤员俘虏,我们这边的医药不足,又因条件所限无法送到后方,特此交回把伤员都交还给贵军,另外,后边还有几个重伤员,希望抬下来时,你们能暂时停火。”
马丁和战友们以及连长都很惊讶,这时志愿军士兵再度说道:“我们不是日本军队。”话音刚落,远处有走来十几名中国军人用五副担架抬着美军重伤员走到公路上放下。马丁能看出他们全部得到了救治,都还活着。
马丁连队的派了军医过去准备将自己的伤员抬走,临别之时,志愿军的随队军医对美军提出能否给一点药品。
感动不已的美军医护兵二话不说直接就把医药箱递了过去,还把口袋里的药也全部掏出来了——连长就在一边看着,没有吭声……
对于志愿军的人道,美军司令官李奇微在回忆录中也表示了肯定:
“中国人是坚强而凶狠的斗士……较之朝鲜人他们是更加文明的敌人。有很多次,他们同俘虏分享仅有的一点食物,对俘虏采取友善的态度。中国人甚至将重伤员用担架放在公路上,尔后撤走(然后通报美军),在我方医护人员乘卡车(有时用直升飞机运)到那里接运伤员时,他们没有向我们射击。”
而许多研究朝鲜战争的西方、韩国历史学家都对志愿军在朝鲜战场上的人道光辉十分惊奇。
其中,韩国大邱大学教授金荣范专门致力于研究朝鲜战争时期屠杀事件,他认为各方军队都有战争罪责,这是人类本性,不可能避免,只是多少的问题。
为此,他找出了大量朝韩双方以及美国,甚至其他联合国军中在朝鲜半岛犯下了屠杀平民、战俘的罪行。
对于志愿军,金荣范费尽九牛二虎之力,翻遍浩如烟海的各种档案,楞是没有发现志愿军有哪怕一件屠杀平民和战俘的劣迹,最后,倔强的金荣范不得不得出以下结论:中国人民志愿军是唯一没有屠杀平民(战俘)的队伍。
如果只论狭义的战场,没有哪支军队能始终百战百胜,但是在道义的战场上,志愿军无疑获得了完胜。
以前一直觉得这是一场逻辑简单的反侵略战争,后来才发现不是这样子。
我们国家卷入这场战争,而且伤亡如此巨大,根本就是被盟友背刺的。
朝战的根本起因是南北都想统一。在韩国这边,由于美国不想轻易打破雅尔塔体系的地缘边界,李承晚虽有心,也无力。朝鲜那边,金日成也充满渴望,但要办这件事,不能没有苏联的同意。斯大林考虑到二战失血太多,条约又墨迹未干,不想轻启战端,虽然也对朝鲜进行援助,但反对开战。
在这期间,由于解放战争进入尾声,解放军内的朝鲜人希望返回朝鲜,高层就同意把这些部队送回去,总共四万多人。当然这不代表同意金日成发动战争,只是出于裁军、当事人愿望和盟友情谊。
然而随着毛主席访苏,情况发生变化。他要求苏联从东北撤军,归还铁路,斯大林一开始不肯,主席很不满意,就不肯离开苏联,斯大林如捏着烫手山芋进退两难。杜鲁门察觉了这一点,以放弃台湾和朝鲜半岛防御为饵诱惑中国。随着时间推移,斯大林怕再不接受条件,会把中国推向美国一方,被迫同意了归还铁路和撤军的条件。
这一来苏联失去暖水海洋的跳板,斯大林对半岛变得十分渴望,他改而支持金日成实施统一。由于知道解放军正在策划攻台,很可能反对金日成开战,苏朝双方都把开战的可能日程向中国保密。我国基于攻台的考量,则希望金日成不要贸然开战。但金日成只听斯大林的话,最终发动战争。
开战引起了美国人的震怒,他们认定这是社会主义阵营联手企图打破雅尔塔体系的重大挑衅,遂组建联合国军介入战争,并派舰队开进台海阻止两岸的统一。解放军攻台的打算直接泡汤,只得让东北边防军加强戒备,以防不测。
一开始朝军进军顺利,但渐呈强弩之末,在釜山前被挡住,很快发生仁川登陆,战局逆转。从此时到仁川登陆后,我国和苏方讨论过出兵问题,应该说如果非要出兵不可的话,及早出兵,仁川登陆未必会发生,就算发生了以后出兵,美军也未必会主动越过三八线,即便美军要进攻,对于缺乏重武器的我军来说,最起码防守总比进攻的难度小得多。
斯大林不想和美国正面冲突,都表示拒绝。当然斯大林也可能是对美军会不会越过三八线拿捏不定,不想首先刺激美国。另一边,美国政府害怕战争扩大,对要不要越过三八线作战也充满顾虑,但在鹰派分子麦克阿瑟的强力推动下,联合国军最终还是越过三八线向鸭绿江大举进攻。
斯大林此时才支持我国出兵,但最佳时机早已错过。有鉴于此,虽然老大主张出兵,但元老院多数高层不支持和美军硬拼。经过几番刀光剑影,在彭总的支持下,主席说服大家同意出兵,并马上派总理去见斯大林,商讨空军支援和军售问题。斯大林却不想派空军入朝作战,只承诺保护中国领空和帮助中国训练空军,并建议暂缓出兵,让金日成余部退入中国。
固然斯大林万般不想放弃朝鲜,但一来害怕美国,二来退一步说即便美军占领朝鲜,苏军也可借口协助防御进驻中国,继续占有旅顺,对中国施加更多控制,要是战火燃烧到东北,苏联还可以派更多军队进驻,这也是斯大林一拖再拖的底气。
然而在此极为不利的条件下,主席依然坚持在没有苏联空军掩护的情况下也要出兵,并且在联合国军迅速推进的情况下表示再也不能拖延。斯大林很意外,但还是没同意派空军支援,大抵是因为担心中国军队打不过美军,苏军参战了结果还是输,就得不偿失甚至引火烧身。听闻此讯,主席没有动摇,说朝鲜马上要完全沦陷,坚决要求出兵,最后志愿军在10月19日入朝。此时时间已经非常仓促,后勤等各种保障也受到很大影响。
幸而仗打得不错,虽然先期被队友坑得很厉害,最后也算因祸得福,真正站稳了脚跟,打赢立国之战,奠定了强国的基础。
志愿军参战之前,美国空军轰炸丹东。
在讨论朝战时,无论是支持还是反对出兵的键政,对这件事背后的意义往往是低估的。
我们把视角放远一些,先问一个问题:二战结束以后,以美国为代表的西方阵营,对什么样的主权国家本土才会发动军事打击?我们范围不要那么局限,哪怕是局地轰炸也算,反恐定点清除也算,这样的国家有哪些?
朝鲜、格林纳达、巴拿马、叙利亚、利比亚、越南、伊拉克、阿富汗、南联盟、埃及、马里、也门、索马里…………还有中国。
是不是觉得中国放在这里很别扭?你们觉得中国和上面这些国家根本不具有可比性,这不是基本常识吗?
对不起,1950年外国人不这么觉得。这事也并非孤立事件,前一年刚刚发生了紫石英号事件,虽然是解放军先开炮,但英舰敢于无视解放军警告,直接闯进渡江部队警戒区,后在紫石英号搁浅后英军派两艘轻型护卫舰就敢来武装营救,也足以证明中国在列强心中的地位。
那时候的中国在他们看来只是一个大号伊拉克,领土大点的菜鸟,无需什么顾虑。对于这么一个弱国,一旦美军陈兵鸭绿江,和苏联形成遥相对抗之势,美军和李承晚政权的军队,或许不会大规模入侵中国,但绝不会介意挑起边界摩擦,越境炸几下,边境开开炮,甚至以“自古以来”为借口向长白山地区提出领土要求等等,作为和苏联对抗的手段。
退一步说就算美军相对克制,李承晚拱火的意愿也不会差。后来中越边境的冲突,完全可能发生在东北边疆,而美国肯定不吝啬在背后支持他的玩火行为。不理他?动不动边境冲突,东北老工业基地还怎么建设?反击?难道中国军队要对有大量美国驻军的韩国发动攻击?这时候无论是在国际法、政治形势还是军事对比上,都是不现实的,到了那时候一旦越境作战,美军可以名正言顺地对东北进行轰炸,就像在越南一样。
另一边,苏联必定会增加在中国的驻军,并索取更多的政治利益,中国面对鸭绿江对岸的美韩联军,也难以拒绝。东北成为两大国对峙、冲突的前线,他们并不会对中国的主权有任何敬畏。不要误会,美国不想和中国对抗,中国没这个资格,美国只是以中国为棋盘和苏联对抗,至于中国领土上丢几个炸弹,发生点冲突,那只是顺带发生的事情,是无足轻重的。
——正如越南战争,是美国“要和越南对抗,亡越南之心不死”么?
而且,超级大国再也不会对华大规模技术援助,你什么时候见过美、苏对除中国以外的第三世界弱国搞什么成规模的技术输出?顶多卖给他们成品而已。在朝鲜不和美国打仗就能得到西方阵营的技术输入和扶持,和做梦没什么两样。
那也不要谈什么发展了。只有先证明自己是一个上得了台面的玩家,接下来才有以真正的尊重态度谈交易的可能性。一穷二白的中国,一没有相对和平的环境,二没有外国的技术援助,工业化是绝不可能的。而朝战,就是中国证明自己的咖位不是“伊拉克那个熊样”,获得初步的军事安全资格,并取得与超级大国认真谈判交换技术援助的敲门砖。
现在的中国网民觉得“印度空袭中国”很荒诞不经,但在1950年,谁空袭中国都不会有人觉得荒唐。当时的中国,地位就是这么菜。
正相反,志愿军在当年干了一件和今天“印度空袭中国”区别不大的事情,还成功站稳了脚跟,而这也成为人类战争史上最不可思议的军事奇迹之一。
朝鲜战场上,张渭良在抢救战友时踩中地雷,身负重伤的他,靠着“仰泳”,爬了十天九夜,爬回了阵地。
1952年4月30日晚上,中国人民志愿军第63军战士张渭良,在完成奇袭敌人的任务归队时,他和另一个战友为抢救一个伤员,不小心踩中了敌人埋下的地雷。
随着一声巨响,张渭良仰面躺在了地上。他的左大腿被炸断,全身多处受伤,尤其是胸部伤得很严重,连翻身都翻不了。
张渭良不愿拖累战友,他留下手榴弹,把自己的枪交给同来的战友,让其带着伤员快走。
见战友不动,他急了:“相信我,只要还有一口气,就是爬我也要爬回去!要是遇到敌人,我就用这颗手榴弹和他们同归于尽!”
战友含泪离去,张渭良撕下自己的衣服,忍着疼痛把自己的左腿简单包扎一下,仰面一点一点向前挪动。
他的伤口处皮肉外翻,鲜血染红了军装,偏逢天降大雨,密密的雨水打在伤口上,更加疼痛难忍。
张渭良不能翻身,只得仰面朝上,如“仰泳”一般,靠着两只胳膊交替挪动,拖着身体一点一点往自己阵地方向蠕动。
白天,他找地方隐蔽休息,夜晚他就开始爬行。他的衣服磨破了,身上的伤口和磨破的地方不断往外渗着鲜血,在他爬过的地面上,留下了一道长长殷红的血印。
这天夜里,他爬到了一条小河旁,这条小河还不到一米宽,平常他一大步就跨过去了。但是,对于多处负伤、两天两夜没有吃一点东西的张渭良来说,无疑是一道难以逾越的鸿沟。
他借着月光找到了两根粗点儿的木棒,一点一点拖到小河边,准备“架桥渡河”。等他把木棍架好,已累得大汗淋漓,再也没有一丝力气动弹。
张渭良只得稍作休息。看着满天星光,他真想就这样睡去。可是,战争还没胜利,他要继续爬,就是死也要死在自己的阵地上。
想到这里,他又打起精神开始了他艰难地“渡河”行动。他一寸一寸地往前蠕动,豆大的汗珠落下来,砸在这片他为之战斗的土地上。
他咬着牙,忍着身体的剧痛,努力保持着平衡,终于在天亮之前,越过了这道“鸿沟”!
连续几天地爬行,汗水、雨水、血水浸透了张渭良的棉衣,他的伤口也愈发肿胀疼痛,好几次都疼得昏了过去。
因为一直没有食物充饥,张渭良早已饿得前胸贴后背,裤子都穿不住了,他只得把裤带挂在脖子上。
疼痛和饥饿,眼看就要把他吞噬。可想到保卫祖国的誓言,想到还未曾开启的新生活,他觉得不能就这么死去。他又重新振作起来,继续往自己的阵地“仰泳”。
他越过雷区,穿过铁丝网,一边时刻防备随时出现的敌人,一边忍着剧痛和饥饿,一寸一寸地挪动着前进。
就这样,张渭良经过十天九夜的爬行,终于在第十天早上,“仰泳”到了自己的阵地,回到了部队。
强烈的信念,能够激发出惊人的力量。张渭良这位坚强的钢铁战士,靠着顽强的毅力胜利归队,是当之无愧的英雄!
姥爷是最早一批入朝的部队,干的活跟《集结号》里邓超干的活一样,炮兵里的作战参谋,经常到敌后或者阵地搞活力侦查。有几个事情讲讲……
1、美国人的传单,美国人开展伊始,搞心理战争,飞机大炮推送传单,内容大体是彭德怀反叛了,得病死了,毛爷爷被暗杀什么的,士兵大多文化程度低,军官不信这一套,部队看到花花绿绿的纸,质量还不错,卷烟的卷烟,当手纸的当手纸。后来美国人发现传单中国人根本没人看,于是在里面下了药,卷烟和当手纸,接触皮肤的部位会肿烂,照成了部队减员……当然也有从对方阵亡的人员的身上翻出的美元照样传单的用法……
2、美国人的钢笔,小汽车、黄花鱼……空头到田间地头,马路附近…钢笔写字或者拧开笔帽会爆炸…玩具小汽车玩的时候也会爆炸…黄花鱼等食物吃了会等要命的病…是细菌武器…姥爷过了80岁看战争电视剧的时候给我说的…
3、独臂的机枪手…姥爷开车(缴获的jeep)去师部,有位战友跟我姥爷问路怎么去野战医院,我老爷跟我说左胳膊挨了两发机枪子弹,骨头都碎了,连着点皮…用绳子扎的止血带…前线走回来5-6公里…脸上基本没什么血色了。姥爷开车给他送到师部野战医院十多分钟做完手术就出来,右手拿着自己的左胳膊,骂了句md带不回去了…扔垃圾堆里回部队报道去了…他是一个重机枪射手姥爷说完…看着远处的窗子抽烟……
4、万国牌军服……姥爷回国弄了辆半截美,类似皮卡的军用吉普车,开到鸭绿江边车没油就扔路边了…姥姥说别看电视说给姥爷四年没发衣服…去的时候是一身冬装…四年没在发过衣服…夏天把棉花抠出来冬天填回去。炮兵参谋总是要去侦查给炮兵校正落点,又一次那次战役忘了,跑到韩城附近潜伏了将近一个团,抓了300俘虏回来。所以回国的时候,土耳其军的大衣,英国人的靴子,美国人的羽绒睡袋…什么好用就都穿身上了
5、零星的记忆…美国人用重机枪狙杀我们的士兵…两颗航弹一颗落战壕里了,燃烧弹一个排一个没剩都牺牲了,另一颗掉面前的没炸。…飞机扫射司机牺牲了…一车人奔山下悬崖就去了,姥爷副驾驶把方向拉过来撞树上了…一车人除了司机都活了…讲了点点滴滴…太惨的没讲…但是跟我说过他们把刚刚登陆的土耳其旅全干没了…炮兵的炫耀…他不认识加兰德看兄弟连告诉我他们叫大八粒
……………………………………………………………
迈克·奥卡拉汉,美国前内华达州州长。他只有一条腿,另一条腿在朝鲜战场被中国炮弹炸断了。被炸那天,有个迷团在他心里一直未解。
据他回忆:1953年5月28日,奥卡拉汉和美兵攻上了志愿军阵地,上去发现只有一名小兵活着,身上没有武器,背着步话机,对着手上话筒一个劲地在大喊大叫。也听不懂他在喊什么,由于小兵手里没有武器,他们也没开枪。就在愣神的时候,炮弹劈头盖脸的从天而降,这个小兵和周围的美国兵都被炸飞了。
猛烈的炮轰过后,只有3个美国兵幸存。奥卡拉汉是幸存者之一,但他的一条腿被炸断了。被抬下战场后,他没想明白,为什么炮弹那么快,那么准,那个小兵喊的什么……带着疑惑一直到战争结束,后来他从政当上了内华达州州长。
多年后,他看到了中国电影《英雄儿女》,才恍然大悟。原来当时那个小兵喊的是:“向我开炮!”。奥卡拉汉被震撼到了,当年的迷团也解开了:小兵把自己的坐标呼叫给了炮兵,要和他们同归于尽。
他感叹道:为什么美国人打不过中国人?中国军人才是真正的铁血战士,我佩服他们,没错,是我们选错了对手。
这个小兵名叫于树昌,牺牲的时候只有22岁,牺牲的地方是8251高地。他是《英雄儿女》中“王成“的原型之一,也是最为大家熟知的一个原型战士。
后来,军史工作人员又发现一个原型战士,名叫蒋庆泉。经过核实,蒋庆泉的事迹和于树昌一样,也是步话员。但在时间上比于树昌烈士早一点,应该是喊“向我开炮“的第一人。幸运的是,虽然他当时被炸晕受伤,但他活了下来。
军队千辛万苦找到了蒋庆泉。2004年,央视《电影传奇》邀请他作嘉宾,讲一下他是“王成“原型这一光荣事迹。
蒋庆泉婉拒了,他说:据多年来战友间互相印证,喊“向我开炮”的志愿军步话员应该有47人之多,但这些人大部分都牺牲了,而我还活着,他们才是真正的王成。