“好像有鼻子的生物都是两个鼻孔”的理由可以追溯到鱼。
鱼有 4 个鼻孔,2 个负责进水,2 个负责出水,负责进水的鼻孔配置在头的两侧(双髻鲨特别明显),可以检测水中溶解的化学物质、根据浓度差异确定化学物质来源的方位。
用一个鼻孔进水实现上述定位功能需要长成一个宽扁的裂缝,用三个或更多的鼻孔进水对定位功能没有特殊贡献,大概都没必要。
在由鱼演化而来、呼吸空气的脊椎动物身上,原本负责出水的 2 个鼻孔移到头内侧,称为“后鼻孔”。露在外面的 2 个鼻孔称为“前鼻孔”。题目讨论的看起来是前鼻孔,2 个是它的祖传代码默认数量。
对嗅觉灵敏的熊、猪、狗等动物来说,2 个前鼻孔仍可用于检测气味来自什么方向。不那么依赖嗅觉的动物,例如人,利用 2 个前鼻孔兼顾呼吸与嗅觉。人的神经系统会让一个前鼻孔主要负责将空气足够快地吸入肺部,另一个前鼻孔用更多的血液填充静脉来限制进气量、减慢通过鼻腔的气流速度,让嗅觉受体有更多时间处理空气中的分子。
须鲸有两个前鼻孔,而齿鲸只有一个前鼻孔,另一套结构已经拿去搞回声定位了。