以电影《流浪地球》剧情中全人类众志成城的那种叙事方式，来拍生化丧尸片会怎么样？ 第1页

要说丧尸病毒啊，其实爷爷也不是特别清楚。那是种类似病毒的病原体，而且是一种通过很多种方式传播的病原体，只要温度合适就能苟活。比较直观的说法是，被丧尸咬了的人就会在经过一段时间的潜伏期后变成丧尸。潜伏期可长可短，因人而异。跟潜伏期的人接触也会导致变成丧尸。

在疫情爆发的那段时间，他人即是地狱。我们都紧闭房门，通过小孔窥视世界，对任何别人递给我们的东西充满恐惧，一遍遍地消毒。

疫苗的研究是要花很多很多时间的。我们很可能已经等不及了。

于是，他们研发了世界上最邪恶的疫苗。

疫苗根本不杀死病毒，不对病毒做任何事，那种疫苗是一种蛋白质，注入静脉后难以被降解，它会跟病毒的蛋白质外壳产生反应，形成一块无法降解的巨大团块，或者说得更简单点：血栓。血栓随着血液流入脑干的毛细血管，杀死所有体内丧尸病毒浓度高的人类——即使他们离变成丧尸还远得很。

那时候每个人都听到了无人机上大喇叭的声音，我们有两个选择：冒死走过那道关卡，或者在余生坐拥城市剩余的一切。

你猜最后的结果是什么？我们几乎毫无反抗地全盘接受了，很多人全家老小沉默着走在街上，没有荷枪实弹的士兵押送，也没有机枪和坦克车；我们就只是走过去，去广播里告诉我们的地方，去接种“疫苗”，然后穿过荷枪实弹的警卫们，进入城市边缘的缓冲区。

我记得非常清楚，我的邻居那时候就坐在街角，怀里抱着她十五岁女儿的尸体；她接种过了，本来可以去缓冲区的，但是她选择回到城市，待在可能会杀死她的，含有病原体的空气里。这样可以抱着女儿的尸体再待一会。那时候我经过她身边，她头都不抬，告诉我“接种站在那边”，语气平静，像被问路一样。我叫她名字她才抬头，抬起头来的时候她的眼泪从脸颊上大颗大颗滚落下来。她又说了一遍“接种站在那边”，用手指那个方向，指尖在颤抖。当时我不知道说什么，道了谢就低头快步走了。

生死如常，生死如常哪。

关卡彻底封锁是在五天后。那天的黄昏城市里响起啸叫，然后是许许多多无人机飞行的声音。缓冲区也有无人机，飞得高高的，洒下薄薄的一层碱液，夕阳透过水雾，红得要滴下来一般。

我不知道你的课本上有没有教到，那是光气，对绝大多数生物都是剧毒的气体。啸叫是超声波，为了震碎城市里所有的玻璃，保证毒气能够抵达每一个角落。那之后是紫外线，为了尽可能杀灭一切病原体。

两周后当我们重返城市的时候，城市里已经什么都没有了，连声音都没有；树叶枯萎，鸟叫都没有一声。门把手早就被被光气氧化锈蚀，一撞就开。我们穿着配给的衣服和手套，把那些尸体从他们的藏身处拖出来，扔到焚化区去。尸体都没怎么腐烂，紫外线把细菌杀得差不多了。他们给尸体浇上汽油，付之一炬。我那时候晚上实在睡不着，就爬到电视塔顶上，坐在天台上，看着市中心公园的火光昼夜不息。

我们就像客人一样造访人家。钱是有的，但是没有可以买东西的地方，好东西也是有的，但是没有可以储藏的地方。病原体依然可能存在于犄角旮旯的空间里，等着夺走我们的性命——所幸，已经没有人会变成丧尸了，我们也不再提防彼此。

如果那算是偷的话，我确实偷了不少东西：真空包装的薯片、果冻和硬糖，雨伞，我甚至还在兜里揣了一只口琴。我们沉默地收拾尸体，把不能烧的钥匙和信用卡从他们身上扒下来扔在地上，累了就躺在他们的沙发和床上休息。

人真的是不可思议的生物，给他们食物配给和饮用水，还有悬在头上随时可能会落下来的死亡——然后我们居然就接受了，一群大男人沉默地从一栋楼房走到另一栋去打扫卫生，坐在阳台上分吃果冻，饼干和棒棒糖……你能相信吗？

清理大概前前后后持续了三天左右，第三天的晚上我本来照常休息，然后突然灯就亮了，白花花的晃人眼睛。往窗外看，一排街灯歪歪扭扭地都亮起来，电来了。

我们只花了半年不到就重建了城市。楼房道路都还是好的，只是碎玻璃有点烦人。只要把绿化重建起来，那城市的一切就还是跟以前没什么不同。又过了大概小半年，城际交通也通了。

我们就这么过来了。那时候有很多父母死于疫苗的孩子，最开始那段时间是我们大家一起养的，把巧克力棒分给他们，给他们煮粥喝，做面吃。城里多的是剩下来的食物，紫外线杀光了细菌，很多都还能吃。城里的每一个人，都是他们的父母。

什么，作文要你写丧尸疫情中的众志成城？那这可就麻烦了……什么众志成城啊，我那时候就只是想活命而已……

……那这样吧，我后来接受培训做医疗卫生人员多少是受了这个经历影响，我想想啊——这么起头吧，“我爷爷是医疗站的一颗螺丝钉……”

真要按照我们的叙事方式真实的拍，会很闷的：

实况转播《防治丧尸病毒总结表彰大会暨英模事迹报告会》。