你听说过城市最恐怖的事是什么？ 第1页

1.十点半你走出灯火辉煌的CBD，看着同事lily，linda，sally分别走进了自己，男朋友，干爹的小车里，你倔强地扭过了头。你的男朋友在中关村当码农，那个呆子每天下班比你还要晚。

你熟练地点开了滴滴打车，软件显示在您前面排队的还有104人。今天不太走运，往常只等半个小时就可以打到车。不过最近看了不少女孩子晚上遇害的新闻，你有点害怕，于是坐出租的时候会一直给男朋友打电话。

你穿着高跟鞋一路小跑，终于赶在末班车前上了地铁。顾不上松一口气，你点开了cpa/单词打卡/外文精读。你相信，将来的自己一定会感谢现在努力的你。

十一点半，你终于进了某个偏远的小区大门。你松了口气，挂断了假装一直在打的电话。

进出租屋前，你先做了一下心理建设。主屋的女生洗澡要洗一个小时，头发弄得整个卫生间都是。隔壁屋的女生一到晚上就连麦打游戏，小哥哥小甜心老baby的乱叫。你总是在崩溃的边缘，但想想之前住的三人间，你默默劝自己咽下了这口气。

每天，只有这段时间才真正属于你。

你跟男朋友不咸不淡地聊了几句，然后互道晚安。你们离开校园，在二十多岁的年纪才认识，彼此都经历过人生最初的刻骨铭心。虽然每天在朋友圈微博里都十分恩爱，却并不是真的天作之合。你们的结合，只不过是在这个陌生的城市里，找个人相依为命。

躺在床上，你翻了翻朋友圈，给别人的喜怒哀乐点赞。你刷了刷抖音，见识到了别人丰富多彩的生活。你读了读知乎，看到了更大的世界。

不知不觉，你玩了两个小时手机。你的身体已经在报警了，你的大脑越来越不听使唤。于是你放下手机，准备开始明天的日复一日。

你不知道这样的日子什么时候是个头，你也知道这不是你想要的。可你看不到任何改变的可能，你也不敢做任何改变。

你忽然想到，你曾是某个小城的骄傲，某个学校的骄傲，某个家庭的骄傲。你曾是一群孩子中最令人瞩目的那个，可如今，他们叫你小镇做题家。

你算了算，你和男朋友两个人不吃不喝也要二十年才能在北京买五环外的小两居。

你忽然觉得很丧，忽然觉得好累。你曾习以为常的，现在却触不可及。你曾憧憬的未来，你现在知道永远不能实现。

你不由得想起六七年前的自己。那时你刚迈进大学的校园，是何等的意气风发。你以为你的未来会有无限种可能，却不知道命运的馈赠早就在暗中标好了价格。

城市就像一个钢筋水泥的巨兽，吞下你的梦想和热忱，然后还给你日渐衰老的身体和逐渐冷漠的内心。

那些热血与傲骨也瑟瑟发抖。

2.你从菜小考到了这所全国闻名的中学，这个中学的篮球场比你们整个学校都大。

收到录取通知书的那天，你父母高兴得合不拢嘴。他们是老实巴交的菜贩子，你们是他们唯一的希望。

在班上时，你每天埋头苦学，无论上课还是下课，永远都是你在做题的身影。你和同学们不怎么交流，也没什么朋友。

你不自卑，只是有一点内向。穿着同一件校服，你觉得你和同学们没有什么区别。他们的聊天你往往听不太懂，你偶尔兴起插的一句话前言不搭后语，往往让聊的热火朝天的几个人瞬间冷场。

这天，你的同桌班花小美邀请全班给她庆生。你其实心里早就对小美念念不忘，只是一直不敢表露出来。这次，你把攒了一年的零用钱都拿出来，买了一双粉粉的安踏的运动鞋。把鞋放在书包里，你忍不住傻乐，你想象着小美穿上这双安踏该是多么的可爱。

终于挨到了放学，你迫不及待地跟上大队伍冲出教室，小美安排了大客车接你们去她家的别墅。不过这客车跟你想象的公交可不太一样，一路上你不说话了。

到了小美家，你傻了眼。这哪里是房子，这简直是宫殿啊。上下三层，金碧辉煌。你呆呆地愣在那里，一句话也不敢说。

同学们纷纷把礼物从书包里拿出来，什么AJ限量款的篮球鞋，施洛世奇的项链，switch游戏机，这些你都叫不出名字来，但看包装就知道一定很贵。你讪讪地笑着，抱紧了你的书包。

你到底是没有把那双攒了一年的安踏鞋拿出来。你以没有写完作业为由，早早告别了这场生日宴会。

回到家里，今天父母早早地收了摊，做好一大桌饭菜。什么烤鸭，烧鸡，清蒸鱼，都是你们平时舍不得吃的。

你看着父母苍老而过度劳累的脸庞，你看着他们不停地给你夹菜自己却小心翼翼地舍不得吃。不知道怎么，你想起半个小时前的那场盛宴，有点心酸却又觉得索然无味。

你对谁都没有说，那一天也是你的生日。

3.“你老婆的奶头是粉的，我赌二十块钱。”

“放屁，就他这大莽牲口似的，肯定是黑的，我赌三十。”

车间里，一群工人叼着烟卷，拿老高买来的傻媳妇找乐。

老高笑呵呵的，双手一伸：你们都说错了，钱拿来。

“你说不对就不对咧？俺们不信。你让我们验证一下中不中？”

老高二话不说，拉过送饭的傻媳妇，当着大庭广众解开了衣服和奶罩。

“哈哈哈，褐色的，俺服了俺服了，钱你收着。”

“赵总，您看这笔单子？”

"哈哈哈，不慌说，不慌说。"

星级酒店的餐厅里，一个大腹便便的中年人在和一个年轻人推杯换盏。

“赵总，我们老板天天催我。没您这笔单子，我估计就得滚蛋了。江湖救急啊。”

“嘿嘿，小高啊，听说你最近结婚了，娶了个小美人？怎么不带过来给老哥哥引荐引荐？”

“赵总，这。。。不合适吧。”

“这有啥了，都是自己人。你赶紧打电话把她叫过来。”

二十分钟后，小高老婆匆匆忙忙地赶到，夫妻俩一起敬了赵总一杯酒。

“赵总，刚才老板发消息，有急事让我赶紧回公司。您们先吃着，单我已经买好了。”

—————王不容《城市三部曲》

这个答案其实前几个月就回答过，很多东西当时没有再往深里写。

资本的诱惑下，人性是扭曲的。

所以毕业以后工作几年的人，往往比大学生现实的多。

就像文中这个故事，其实我是对这对年轻人呈欣赏的态度。因为就算再苦再难再丧，他们还没有放弃感情，还愿意用自己的努力来换取一个更美好的未来。

可现实社会往往比这残忍得多。

一个女白领，干了三四年了，出了点小错，现在部门老大让你离职，离职原因上写工作失误造成公司重大损失。

一个带团队小leader，最近部门老大关系处理的不好。脏活累活都让你们组做，好处都是别人的，你们组怨声载道，你马上就撑不住了。

一个普通的员工，平时背个代购那里买的mk，穿优衣库，突然部门老大说特别赏识你的业务能力，去哪里出差都带着你，就是正经的处理业务，但是坐迈凯轮住洲际吃米其林三星。

部门老大说，没别的意思，就睡一觉。明天早上出了这个屋，你还是你，我还是我。

睡一觉，就能换一个不被毁掉的未来。

睡一觉，就能化解眼前的难题，得到未来的保证。

睡一觉，就能少奋斗五到十年。

换成是你，你睡不睡？

真睡了，这一切就能兑现吗？

不睡，你有的选吗？

想了想感觉挺可笑的，这才多少年啊，阶级就已经割裂成这样。

北京有几个中关村？中关村有多少公司？中关村有多少码农？人人都是人上人？我觉得这样的言论，不是蠢就是坏。

高三毕业，我去北京见了朋友，回来时钱包被偷了，在北京站坐最便宜的绿皮车回天津。那是初冬的深夜，天气冷得不行。一家一口的外地人拎着蛇皮袋，穿着大棉袄，在地上席地而睡。哦，铺上了一层报纸。

后来，每年我都会去一趟北京站。看着那些衣衫褴褛，口音各异的人们，风尘仆仆地消散到城市的各个角落，我想起一个词：人性繁华。

没有人关心他们来自哪里，他们要去哪里。他们的喜怒哀乐，是身在北京南站或者大兴机场，提着行李箱衣冠楚楚的小布尔乔亚们无法想象的。

回到这三个故事上。对很多人来说，这样的生活就是天方夜谭。

说我贩卖焦虑，或者可怜我的，倒也duck不必。这不是我的生活，我虽然也在帝都苦苦挣扎，但家境尚可。回天津生活会非常惬意，留在北京更多的是为这个国家出一份力。

本身写这篇文章，既没有加盐选也没有引流，只是描述一下所见所感。如果您有其他的所见所感，欢迎您写出来我们交流。单纯的人身攻击和无能狂怒毫无意义，纯粹是浪费彼此的时间。

以上

“永远不要忘记阶级斗争”

这是北京站，位于最繁华的东城区。