1995年，日本人均GDP全球第三，比几乎所有欧美国家都高一大截的时代是个怎样的时代？ 第1页

看大陆时装剧，哪怕是三五年前的，你都会感觉生活水平差现在一截。服饰土气、场景恶俗。不管现在制作水平是否提高，小鲜肉演技如何，至少折射的社会现实有很大改变（中国都市剧一直浮夸，但从业者以前想浮夸也缺乏表现力。“皇帝扛着金锄头”式的土味越来越少，必然背后有整个社会眼界提高为依托）。另外韩剧也十分明显，是以七八年为单位一变。美剧则十多年一变。

只有日剧：翻出2005年前后的《龙樱》《求婚大作战》《花样男子（日版流星花园）》，如果忽略手机进步等个别元素，完全可以当做最新日剧。再翻出世纪之交的《麻辣教师》《魔女的条件》，日本人的发型服装和现在变化很小。再看1990年的《东京爱情故事》，说实在和综艺《人类观察》里当下的日本人生活状态相差不大。精神面貌方面反而现在日剧更丧了。

我说的日剧不变，不是说剧集制作和题材没有变化，而是表现出的生活、社会、产业、流行没有大的变化。以我不够深入但年头很长的观剧经验，日本各个阶层的人民，电视剧应该用怎样的服化道来分别表现，我闭着眼睛都能猜到具体的东西。

日剧淑女留着和二十年前一样的直发，婚姻和事业依然难兼顾。年轻男士还是很洗剪吹，他们仍多设定为传统行业的终身员工或派遣工，每日挤电车吃便当去居酒屋，年工序列还是他们不变的人生路径。老板和高管则多设置为中老年人，不拘一格空降青年才俊的剧情很罕见。表现新经济的剧不多，也很少有主角半途辞职自行创业的设定。工资不变、物价不变、产业不变。城市既没有更新，也没有变旧，社会形态各方面与20年前如出一辙。

一方面日本长期停滞令人窒息，但反过来讲：我看几年前的国剧、10年前的韩剧、15年前的美剧，对比该国现在，会有强烈的年代感。但日本即使停滞多年，日剧表现的社会风貌依然并不过时。日本的城市和一些陷入衰退国家的城市不同，没有那种末世荒废感；和另一些极速发展的城市也不同，不会出现建筑物竣工几年就陈旧的情况。其生活水平、治理能力还是值得中国韩国在内的很多国家仰视。就像按下暂停键，停了20多年等大家来追，很多国家依然追不上。或许这可以看出它们当时有多强大。

彼得·林奇曾经评价过经济巅峰期的日本，

日本称得上是全世界很有钱的国家，可是日本老百姓连维持日常生活需求都困难。

在日本，一个苹果就要5美元，一顿不上档次的晚餐就要100美元。每天挤着地铁上下班，一个半小时还没有走出东京地区。这个超级大都市比整个罗得岛还要大。上班路上挤在地铁里闷得发呆，只好做做白日梦，幻想自己能够到夏威夷旅游，痛快地花钱享乐。可是他们只能待在日本，辛苦工作一辈子，偿还100万美元的住房贷款——如此昂贵的房子只不过是1000平方英尺的鸽子笼罢了！如果他们卖掉了这套房子，也只能再买一套还是100万美元的鸽子笼，要不然就是一个月花费15000美元租一套公寓。

日本人的困苦处境让我想起了一个笑话。有个人吹牛说，自己养过一条价值100万美元的狗，别人问他：你怎么知道你的狗值这么多钱？他说他后来用这条狗换了两只价值50万美元的猫。日本人觉得他们很有钱，或许是因为他们曾经有一只50万美元的猫，还有一个50万美元的高尔夫球场会员证，然后最近用它们换成了一些价值高达100万美元的股票！

美国赫顿证券公司的广告语说：“赫顿投资提建议，人人洗耳恭听。”而这与日本证券公司的地位相比可差多了，在日本大概可以这样说：“野村证券发指令，人人唯命是从！”投资人完全信任证券公司，证券公司的投资建议简直被奉为“圣经”。我想只要证券公司推荐，即使这只股票是一只价格高达50万美元的猫，投资者也会去买。

1987年日本电话公司首次公开发行股票，上市价格高达每股110万日元，当时我就在想，这么高的股价完全是疯了，但是后来竟然又上涨了3倍！按照日本电话公司现在的股价计算，其股票市盈率高达3000倍左右。日本电话公司一家公司的股票市值高达3500亿美元，比整个德国股市所有股票的市值总和还要高，比《财富》世界500强排名前100的企业市值总和还要高。

日本电话公司如此高估的股价，让我觉得不但是国王根本没穿衣服，连百姓的衬衫都脱光了。首次公开发行的股价110万日元还算便宜呢，1987年美国股市大崩盘后，日本政府两次高价发行日本电话公司的股票，分别为每股225万日元及190万日元。但后来日本电话公司股价一路大跌，当我写本书的时候每股只有57.5万日元，与1987年首次公开发行的股价相比，下跌了85%。如果是美国华尔街的投资者损失相应的市值总额，相当于《财富》世界500强前100名的大企业全部倒闭了！

日本当时的经济繁荣既有上述虚幻的一面，但巅峰日本当时的科技进步和精气神却是真的，如果看当时（九十年代前期的日本影视、音乐、动漫作品），除了一些因画质、言语习惯和老式数码产品和汽车之类带来的年代感以外，整体氛围是相当昂扬向上的，甚至在时髦度上和当下相比也没有明显的滞后感。

宏观经济上：东京的一条街道，可以震撼整个欧洲；卖掉一个东京，可以买下整个美国。

微观民生上：东京的3000日元>纽约的2000美元。

以及，日本社员吃的便当，确实比美国中产阶级吃得好。

文化上：文化自信，走日本自己的路，让美国人说去吧。

这个时期的日本，基本就是“developed country”中“developed”这个词的具象化吧？

因为即便此后的日本“失去了”三个十年，其居民生活水平和国家总体实力仍然是世界上绝大多数国家都难以望其项背的。

1995年，阪神大地震。日本死亡6千多人，4w多人受伤。10w户房屋全毁，13w多户半毁，引发火灾烧掉7千多户。道路全毁。

当时神户当地的起家的日本最大超市，大荣超市。老板著名企业家中内功，命令所有当地超市打开库房，所有商品半价出售，面包等食品全部一个10日元。并且用直升机运送超市物资，保证超市24小时营业。

受灾当地的便利店711，在地震发生后3个小时内，就从其他周围仓库调集了救灾物资用直升机送到当地。此外还借了6架直升机，从京都的便当工厂，运送了6千人份的便当到当地。

任天堂拿出5000台gameboy和配套耳机，2千幅纸牌玩具，世嘉也拿出很多游戏用品，送到当地给儿童。

当地所有组织，包括山口组和奥姆真理教，都自发组织救灾物资，给灾民们送水和粮食，暖气和汽油灯油等，全部免费。

每天赶赴灾区的志愿者超过2w人，3个月超过117w志愿者奔赴灾区。

美军横须贺第七舰队要求赶赴灾区救援，被日本拒绝，日本政府认为自己完全有能力应对这次灾情。

灾区的灾民虽然住在简易房里，但衣食无忧，各种物资用不完，还抱怨没有冰箱冰冻的啤酒不好喝（当时是1月份的冬季）。