在今天的生活中来说,钢笔即便不能说过时,但至少也算是一种不那么方便的书写工具了。
不说价格、上墨这方面的问题,前两年我有一次坐飞机出行的时候,顺手就把钢笔放进了包里。结果等到下飞机要用的时候,拧开笔杆一看,整个笔帽里已经全都是墨水了。
当然,想要让钢笔不因为气压的变化而漏墨水,办法也是有的,只不过处理起来相对麻烦一点,也不是所有人都能记得起这回事。而跟钢笔比起来,中性笔就远没有这么多事了。
甚至,圆珠笔、中性笔在某些特殊情况下还能暴力使用。比如在之前还需要手写填快递单的时候,我就见过很多快递员直接把圆珠笔当刀子用——他们会用笔尖戳断胶带、割开箱子和包装袋,然后再拿这笔在单子上写各种信息。换成钢笔,玩这么一次就彻底废了。
其实,就使用环境来说,如果只是在学校或者办公室这样的场景中,使用钢笔与普通的中性笔、圆珠笔倒也没什么区别。但是,毕竟钢笔还需要上墨,而其他的笔只要替换一下笔芯就行了。至于具体的书写感受,当然是金笔更好,可大多数人写字也只是为了完成任务和作业,并不是想练书法,圆珠笔、中性笔也够用了。
而说起来,如果真的是为了写字好看,钢笔还远远不够。一般的金笔虽然可以有较好的弹性,也更容易写出笔锋的变化,但毕竟比起毛笔来还是差的远了。而说到毛笔,那显然就又比钢笔过时了。
另外,虽然我也用钢笔,但使用目前基本也只局限于家、教室等场景中,外出大多数时候还是带圆珠笔。至少,圆珠笔就算丢了摔了我也不心疼,而一般的钢笔摔那么两次,就算还能用,但磕出几条裂缝来,也还是让人心疼的。
更何况,依照目前的物价来说,3块钱已经能买到很好用的中性笔,百乐斑马这些进口品牌十几块钱也就够了,而哪怕是用起来相当凑合的Lamy,都已经100多块钱起,更不用说入门级的金笔也都涨到四五百以上了。对绝大多数人来说,很可能高中三年用掉的笔加起来,都没有500块钱。
所以,总的来说,钢笔的优点还是有的,但相较于它的缺点和价格来说,钢笔对大多数人来讲已然不具备太多价值了。
这么说吧,把千元级以上钢笔的消费者拎出来,跟他讲钢笔这玩意过时了,是旧时代的东西,现在哪有人用这个。
这帮人大概率会欣然接受,并且大大咧咧承认自己就是喜欢这种旧时代的东西,并且引以为荣。
钢笔从实用意义上讲,就是个信息输出工具,不说钢笔了,纸+笔在社会上的信息输出工具中,都已经快被淘汰了。
别提中学生,中学生用纸笔不是为了高效输出信息,纸笔只是提供了一个公平的武器,用于互相猎杀罢了。
钢笔就是过时了,用钢笔的人就喜欢这种过时的感觉,等你经济宽裕了,慢慢深入钢笔这个爱好群体,你会发现吹老贬新基本上是泛滥在钢笔爱好者里的,现产钢笔都嫌没灵魂2333。
玩钢笔,首先就应该大大方方的承认,这玩意本来就是一个过时的书写工具了,就是个喜好,并没有什么先进的。
现在生产的钢笔,都是上个世纪的完善工艺了。笔尖笔舌,储墨,笔杆,笔帽,还有各种有趣的上水方式。再改进,都避免不了钢笔的缺陷。使用不便,首先钢笔需要上墨水,长时间不用,墨水会干,再上墨也难出来。其次钢笔承受不了太恶劣的环境,拔开笔帽一帽子墨水,要么拔开笔帽,写不出来。
中性笔和圆珠笔的普及,极大的解决了以上痛点,廉价易得,随用随写,可以达到近乎免维护,不用上墨,直接换芯。当时圆珠笔一出来,第一批立马就那去用的,正好都是以钢笔作为生产力工具的记者。比钢笔省事太多。
当然题主并不知道,90年代初期银行柜台都是一排排的蘸水钢笔和墨水,墨水污渍到处都是。后来才变成圆珠笔,到现在的中性笔。
玩个钢笔,不要总想着钢笔天下第一,要想想他是怎么被淘汰掉的。劳动人民需要的只是一支掏出来就能用,丢了也不用心疼,不需要去伺候着他,随手就能用的书写工具而已。
别人我不知道不评价,只说我自己,之前直到毕业工作一直都是中性笔,中性笔在办公室有个特点,用不超过三天,准丢,任何人都可以随手拿走别人刚领用的笔,左思右想毫无办法。
不知道是不是我思考的问题被大数据侦测到了,在某年双十一期间,某东推送了一则凌美钢笔的广告,瞬间想通了,只要我用自己的笔,别人应该就不好意思随便拿走了吧?尤其还是一支钢笔,虽然价值上我不想入手太贵重的,但起码它是一支钢笔啊,起码办公室独一份啊。于是乎点进去,瞬间就被狩猎的外形勾引了,详情页都没看就下单了。到货一看,通体塑料,瞬间失望,从小学时代用老爸的英雄都是金属材质,它卖这么贵怎么会是通体塑料?可是这个外形真的让我欲罢不能,于是再次点开链接,看看有没有金属款,于是就发现了恒星,果断入手。
到货之后,甚为满意。拿到办公室,有意无意的透露出我花了几百块买了支钢笔,这下真的就再也没人随便拿我的笔用了,即使一时间找不到笔,我的钢笔就在桌面放着,也没人想过借用一下,可能某一瞬间都想起了小学时代笔尖摔成鱼钩的某个下午了吧。
以上是我用钢笔的初衷。随着用的时间久了,也许是习惯了,觉得钢笔写字是真的舒服,甚至感觉我的字都比以前好了,再用中性笔简直烫手。
到现在这支笔跟随我已经有七八个年头了,在我心里它已经从一支笔成为了佩刀一样的存在,其实我并不是对这一支笔有了感情,而是对钢笔这种工具产生了感情。如果有一天,这支笔丢失了,或者被摔成了鱼钩,我还是会重新挑选一支钢笔来用,而不会拾起中性笔。
说到钢笔是否过时,我觉得不是,它和中性笔一样都只是书写工具而已,如果说书写这种信息输出方式就过时了,那么所有笔就都过时了,而不只是钢笔。
是不是你本来想用钢笔去歧视别人呢……
我看过一部关于野外生存的片子。
就是一个老外独自一人在树林里生活。带着帐篷穿进树林里,找一个背风靠近水源的地方,扎营然后住下来。一个人干活,打鱼,吃东西,等天黑。
大部分时间就是平平静静地生活,没什么意外,也没什么惊喜。
风景很好,溪流清澈。
有一集大约是太无聊了,他干了一件与往常不同的事情。
其实也很简单。
他从口袋里拿出一个铁盒子,然后折断几根比较直的树枝,然后放进去。将装着树枝的铁盒子丢进篝火里,就这么烧。不知道他烧了多久。此后从火里拿出来,放凉。
我还一直纳闷,他这是要干什么?
打开铁盒,里面的树枝形状还是完好的,就是全部都碳化了。
他有一个素描本,翻到空白页的时候,这才明白他是要用碳化树枝画画。
碳化的树枝很给力,他的素描功底不弱,就这么随笔画画,一幅风景呼之欲出了。
手拿着碳化树枝,手也被碳素染黑。不过不要紧,手上的炭黑正好可以涂抹阴影。
画一画,抹一抹,素描风景画就完成了。
这才感到真的很惊奇,第一支笔是不是这样诞生的呢?
我想一定是的。
现代人类,是如何看待毛笔的?
为什么有刀笔吏这样的说法?
中国古代用毛笔在竹简上写字,写错了字,就用刀刮掉。刀就是最早的橡皮擦。
中国古代但凡有点文化,必定会写毛笔字。那是基本的书写工具。
现代人看待毛笔字,认为这是艺术创作。
我在上小学的时候,当时还有大字课,要教悬腕和握笔。
现在大部分学校都没有了。
我终究是没能学出来,一笔狗爬的大字。其实钢笔字也不行,临摹了那么多的字帖,还是没有长进。
前几天去银行办卡,工作人员要我用电容笔签名。还好是签名而已,这几个字算是勉强。
工具与书写。从艺术创作和个人爱好的角度出发,钢笔永不过时。碳化树枝都还有人用呢。那个老外的绘画技巧,令人叹为观止。
从生产力的发展上来说,钢笔的生产工艺毕竟属于第一次工业革命的成果,很早以前现代钢笔全套技术和专利就已经完成了。钢笔已经没有突破的能力了,静等着时代的车轮碾压而过。
当人们还在感叹钢笔的时候,我想的是用文字表达内心思想是不是也过时了?毕竟曾经是图文回答独树一帜的知乎,也在不遗余力地推广视频回答。
喜爱钢笔的人心慌,我看很多喜欢使用文字的人,此刻心里也在发慌吧?
当代还会产生大文豪吗?
视频里面碧波荡漾的湖面,所见即所得。用文字描述这样的景象,在网文里会被骂的,这叫做水字。你写这个干嘛?
时代在前进,我们慢慢地开始有点跟不上了。
那就这样吧,个人和时代相比依然是渺小的。
同工的亲历事件:
某重要考试,做题很顺,
做题家惯有的苏爽,使得我不由得一阵抽搐:
甩了甩钢笔,然后钢笔掉出一滴墨水,
不偏不倚,正好滴在我考卷的二维码上,
我当时面如死灰,
想同工我做题家这么多年,初战中考入竞赛班,转而高考取浙江卷一本线上几十分。
之后,纵横祖国东西部多个考场,未尝一败。
结果今天,我就要挂在这里了………
这简直是“落同坡”啊。
感慨思索完,分泌的肾上腺激素催促我赶紧叫人。
监考、巡考都来了,然后大家一起等那滴墨水干。
考卷二维码覆盖着油膜,墨水干得很慢。
所以,某考场就出现这样的奇怪场景:
3个身着黑衣的中年人,
围观着一名 看起来很良善的青年,
在桌上,做一种奇怪的动作,
真的是很奇怪的动作:
吹……吹……吹
大风吹啊,大风吹,
大风越大我心越荡啊,
终于,那滴墨水干了。
巡考看了看,
拍了拍同工肩膀,
说出了至今让同工难以忘怀的话语:
小伙子,没事的,
继续答题吧。
后续~~
那次以后,我再也没有用过钢笔……
lamy 狩猎型 ef尖,差点把我给狩猎了……
钢笔这玩意呀,就像是在家做烘焙一样。
基本上,花两三百,买一个空气锅或者电饼铛,再花一百块超市买点人造黄油,面粉,酵母,牛奶,盐和糖也就足够做一些日常能吃的东西了。
但是你想做小资一点的,或者干脆想不开了非得要复刻一下星级饭店招牌点心?
照着三万块以上烧钱吧,烤箱,搅拌机,模具,各种稀奇古怪的工具,进口的洋酒,面粉,添加剂等等,花不完的钱。而且大概率还会翻车。
玩钢笔也一样,你以为光买笔就够了?墨水就够你喝一壶的,有快干墨水和非快干的,有防水的和不防水的,有挑纸洇色的,有哑光的有亮光的,有容易干涸糊住笔头的和专门防干涸的……
折腾这些玩意,基本都是:我买点入门的东西自己试试;发现现阶段不够用了继续烧钱升级;有点懂了,但是看着自己买了一大堆看似专业实际用不上几次的玩意发愁;退圈。这样一个过程。
折腾一大圈下来,玩烘焙的往往会觉得有着闲工夫烧钱我不如直接去烘焙店买个蛋糕。玩钢笔的也会觉得不如买点水性笔日常用。
因为单纯就日常书写功能来说,钢笔和水性笔圆珠笔完全没有绝对不可替代的功能在内。玩钢笔的玩到后边除非是搞收藏,不然很少有人会弄成“因为我喜欢吃面包所以我要在自己家也开一个烘焙店”这种地步。
这两个游戏都有自己的问题。但严重程度完全不一样。
赛博朋克最大的问题是人力不够,没有人手把愿景在限期内做出来,导致后期狂砍。但从已有的成品来看,CDPR是完全有人才有能力把东西做出来的,只不过没时间做。光影效果,已有的垂直城市设计,以及主线和很多支线任务的演出都有毫不输巫师3的气质,尤其是日本城浮空平台那关,无论是游戏流程还是画面还是音乐,都把类似银翼杀手2047的那种气氛和感受做到了极致。有人说CDPR的人才都跑了,或者CDPR傲娇了开始放水,这并不客观。2077确实是个半成品,主机优化的问题尤其严重,但你关注已经完成的部分,用高配置PC玩,其质量并未令人失望,依然是巫师3的水准。
2077就像是一个优等生忘了做背后的几题的考卷,开天窗导致不及格,但已经做了的题目还是正确率极高的。
谈到E3的demo,单从画面上讲你很难说它缩水了。只不过CDPR没告诉你想要E3画面,就得上3080+光线追踪。。。
我猜想没有光追的话,游戏在大多数情况下也是可以达到光追的效果的,只不过人工工作量会很大,有些地方需要离线烘培,而有些地方需要人工设置虚拟光源。CDPR可能发现项目后期工作量太大搂不住了,就上了光追这个大杀器。。。
至于无人深空,现在口碑很好,但我要不客气地讲,这个游戏到了今天依然是垃圾,只配卖$19.95,打折的时候卖2.95的那种。
Hello工作室自始自终都没有把初始愿景实现的技术能力。
你可以看无人深空进入大气层的技术实现。先是一段飞船进入大气层摩擦发红的特效,然后可以看见地形通过一种非常粗糙、视距很近的情况下刷新出来,并且刷出来的地貌和太空中看到的地貌完全不同。所以从头到尾,hello工作室都没有类似精英危险和星际公民的无缝行星登陆技术。
无人深空更新了十几次,并没有触动这个游戏除了机械刷就没有任何深度的本质。这是一个极其无聊的游戏。但它刷了两年的DLC,玩家也就给他点面子,没功劳有苦劳。它每次更新我都会进游戏看看,但玩不了半小时就会放弃。一是实在无聊,二是它美术设计和渲染水平有限,色彩及其刺眼。比如在母船机库里,到处都是亮瞎狗眼的点状光源,但这些光源不会照亮周围的任何东西,看的时间长了有种不带护目镜看焊接的流泪效果。你说更新了那么久,这么简单的问题都不解决,有什么用呢。游戏中随处可见低级设计的痕迹,比如说有很多行星上有一种可以卖钱的球,这种球没有任何贴图,只有亮瞎眼的纯白色材质,在HDR效果下极其刺眼,但它又不是个光源,放在地上不会照亮周围任何东西。这种打开Blender就存盘的建模初手垃圾素材居然也能放在游戏里,真是活久见。
所以无人深空就像是一个学渣冒充学霸,把期望提得无限高,却每题都答错结果接近0分,被骂,然后花了漫长的时间在那里订正,一题一题的改,最后终于接近30分了,然后获得了大家的赞赏,全然忘记了它改了那么久依然是不及格。
无人深空的贴图我就不贴了,首发的时候真是纯垃圾,基本上是2008年魔兽世界首发的那个水准。现在也依然是垃圾,开个HDR看着眼睛都疼。
一般人的人脑开发率为2%~8% ,爱因斯坦的开发率也只有12% ,所以人的绝大多数潜能并没有被开发出来,还有90%以上的潜能可供挖掘。
这可能是我听过最令人发指的民科理论,还是一位时任高中生物老师的朋友告诉我的,让我严重怀疑我国的系统性科普工作问题。
人脑是一种究极长线投资。智人哪怕放弃思考,大脑都先拿走20%的能量,别说要用它的时候,这种大脑特化的路线,在早期对于直接参与生存竞争几乎毫无帮助。意思就是,人脑绝不可能有90%的无用空间去挥霍,脑部每次扩容,都是有需求、有条件才发生的。
事实上,正常人的大脑使用率,就是100%。100%。100%。
除非有先天或后天的脑损伤或缺陷,否则人就是能且应当完全地使用自己的大脑。
之所以出现这个谣言,大概是把电反应等同于大脑活动,反应区域约占大脑总空间的10%。
但其实一个正常人对大脑的每个区域都能用到,只是这种活动使用这个区域,那种活动使用那个区域,很少同时激活多个区域而已。
这就等同于我通过检测触碰激活区域,得出你的屏幕使用率为1-2%——因为你电话拨号时每次只按一个键。
这很合理。