在美国司法行业,有一个古老而重要的职业:法律文书送递员(Process Server)。
他们的工作很简单:将起诉状或传票等法律文书妥善送达。而为了完成工作,他们经常需要像忍者一样完美融入周围环境,在目标最懈怠的时候突然出手,一击制胜;他们要精通斯塔尼斯拉夫斯基的表演体系,娴熟地扮演各种角色来实现目的。
在美国,有专门的公司提供法律文书送递服务,其中有一家叫做“Oklahoma Judicial Process Servers”的公司,就在网站上给自己的服务打广告。这家公司还兼营私家侦探业务--这就很能说明法律文书送递员需要什么技能点了。
他们还拍摄了一系列广告,展示自己可以提供的服务,其中有摆拍的,也有在真实工作中录下的:
例如,在这一段视频中(链接:https://www.youtube.com/watch?v=2HaRUv33ZpU)一名送递员假装是去送pizza,骗住户打开了家门,然后以迅雷不及掩耳之势掏出一叠法律文书塞到一脸懵逼的大妈手中。尽管送递员小哥欣然提出要请大妈吃pizza,但还是被无情地赶走了...
这一段摆拍痕迹就比较明显了:一名送递员在路边举着牌子,像云南山歌一样,求“老司机带带我”。当司机停下来邀她上车时,送递员噌地一声,从背后亮出一叠明晃晃的传票。
--
在美国,法律文书也可以通过邮寄的方式送达。然而有些潜在的被告,在预期自己将被起诉时,可能故意玩起狡兔三窟的把戏,躲着不收信。因此原告只能采取最传统的方式,聘请送递员当面将起诉状递到被告手中,并且记录下送达过程,让对方面对实锤百口莫辩。
法律文书送递员有全职的,也有兼职的,视任务难度不同,每送递一次法律文书可以获得大概30-250美金的报酬。还有专门的网站供送递员们交流行业心得,例如上图这篇文章就介绍了让屋主开门的几条诀窍。
我的法律写作老师,在上学的时候就曾经兼职担任过法律文书送递员来“勤工俭学”。他说,自己因为长了一张“大众脸”,所以不容易引起额外注意,对于这一行来说很重要。
我的老师和我聊起过这个行业的逸闻趣事,他说,曾经有人悬赏一万美金(九十年代的时候),让送递员去阿拉斯基的渔船上工作两个月,从而接近船主,趁其不备送上起诉状。这也算是该行业的一些江湖杂谈了吧。
有个哥们,二线城市拆二代,本职工作码农,有段时间因为失恋情绪非常低落,遂辞职在家打游戏,靠收房租过日子。
两个月后叫他出来喝酒,小伙子容光焕发情绪高涨。
问:走出失恋阴影了?
答:我转行了!找到了一个非常好的工作!哇!每天超开心!现在和客户在暧昧期,真的,她胸超好看……
我立刻打断:暧昧期……你怎么知道她胸超好看?
答:她拍照发我的啊!
我:?
哥们:哦对了,我的新工作是给卖胸罩的网店做售前客服,买家拿不准自己罩杯码数的有些会发图给我,我再教她们手动测量。
我:还有买家拿不准自己罩杯的?她们以前不买吗?
哥们:可能品牌不一样怕有误差吧,而且我告诉你………………(为期半小时的胸罩专业知识普及时间)
倒不是说卖胸罩的客服这种职业奇葩,只是
发图的时候小姑娘们考虑到过对面客服是男性吗?
令,哥们泡到的是个卖少女风胸罩的大胸萝莉,目前读大学。
圈里好几个哥们都请他帮忙留意他店里的招聘信息。
年轻的时候刚工作,没钱想多赚钱。告诉自己,哪怕让我加班,只要能多赚钱我也干。那个时候钱的边际效用真大。
十几年后你成领导了,工资升了又升。你告诉自己,我就想多点时间陪家人,哪怕钱少点也愿意。钱的边际效用已经减弱了,这个时候时间闲暇的边际效用极大。