我小学才开始学写字,当时误以为所有笔画都必须沿着米字格画直线,效果如图:
正当我得意洋洋觉得自己好棒棒,爸妈就把我那页给撕了,生气地要求我重写。
后来问题变得更糟糕,我开始专注于死抠作业本上印刷体的粗细变化,一点点把字一比一描出来,并且自认为自己写得比班上任何一个人都好。
(我平时作业喜欢“重做”好几遍。比如一道连线题,我会擦掉重新画,直到我对画出的线条完全满意为止)
死抠印刷体的事,一直到有一天,老师把大家写的字都贴在墙上展示,我请同学评判哪一张写得最好,没有人指出我的那张,我就又问哪一张写得最差,有人指出了我的那张——我的自信才土崩瓦解。
我爹他一直自诩书法大师,所以承担起了管我写字的重任。他的严厉,令我的童年总在他的怒吼和我的泪水中度过,但也令我终于醒悟,的确不应该这样“画”字。
我问老师:既然如此,为何书上的田字格内不印“钢笔手写体”,而要印“印刷楷体”呢?
老师没有回答。
带着这样的疑问到了小学高年级,又随着电脑的普及,不知不觉间我开始有了一项特别的能力:识别和默写各种印刷体。
我爸爸经常带我去闹市街头散步,我看到什么招牌,都会讲解起各种印刷体的叫法和细节。平时在学校,我乐于揽下一切画海报的活,因为我可以尽情地写我最喜欢的宋体和黑体。
这就是我小学时候写字的事情了。
到了初中,我写作业的手写体突然变得端正起来,总是成为班上的模范。
但到了初三,人又开始不正常了,好在初一初二成绩较好得到了保送重高的资格。
浑浑噩噩到了高中,因为过于焦虑的心境,字又开始变得混乱起来,写字很吃力,连写一行字都要耗费极大精力,但偏偏我想法很多,所以每天留下密密麻麻的日记。
好在那会电脑已经是极其平常的东西,我操作电脑也非常熟练,出于对电脑设计的爱好,我报考了中国美术学院的艺术设计系。
很幸运,我如愿考上了我心目中的大学和专业。并且出于我多年的积累,使得我在大学里表现出了各种超前,以至于老师说,你是印刷厂过来的吗,或是说,没见过这样的学生。
我那会的设计风格也是非常机械化的,特别喜欢用直线,几何形,各种数字比例。
但也很不幸,我的生活再一次溃败了。
写字一直是最吃力的事。
但拿笔画画也开始变得吃力。
到了大三,甚至连点点鼠标也是。
到了大四,甚至连日常交流、生活自理都是。
我又坏掉了。
后来我几经求证,才知道原来是阿斯伯格造就了我的特别。但我主要是因为躁郁症住了院,最严重的时候坐了轮椅。
毕业后经过很久的疗养,逐渐有所好转,但生活中依旧有很多细节让我困惑不已。
于是现在只能天天宅在家中,远离人群,做一些自认为好玩的事情。
偶尔也会练字,但总是不尽人意。
其实我现在很专注地用铅笔抄写还是可以比较好看的:
但如果用中性笔,笔尖太滑了,再加上脑子里一边想东西,字迹就变得异常潦草:
不留神的话,甚至会变成这样一团垃圾:
最后贴一则新闻。
刚刚又刷到一条视频!惊喜:
阿斯伯格在网上发声,伴随的是被冷嘲热讽。
很多人误以为阿斯伯格是优越感,是对自闭症的污名化。
事实上,阿斯伯格能展现天才的也是凤毛麟角。
大多阿斯伯格就是笨拙,而且笨得奇怪。即使是聪明的地方,也显得格格不入。
我还记得幼儿园的时候,老师要求带自己的玩具来,全班只有我带了一本很厚的书(于是我开始思考了20年“是什么玩”),并且我不愿意把这本书与其他小朋友分享。
所以也就没朋友,尤其是小时候,严重被孤立,更准确来说是被群体遗忘。集体活动的时候往往一个人自己发呆,小学春游走丢了没有同学发现,高中体育课休息时间就自己走到没人的地方数昆虫、练习走格子。或许这也是为什么阿斯伯格给人的印象是高智商,因为智商不高的真就完全没有存在感。
肢体不协调是很烦恼的一件小事。
虽然摆脱了学生时代挨了不少骂的广播操和球类,我现在的日常还是各种磕磕绊绊。总是自己把自己绊倒,各种东西没拿稳掉地上,很容易把东西碰掉到处都是。
今天叫外卖点了一杯奶茶,我心想不能掉地上不能掉地上,结果还是摔了,漏得到处都是,只能用碗把它接起来,洗了个碗又弄的衣服裤子全湿掉,就拿卷纸擦一下,无意间又把卷纸拉得到处都是。仿佛浑身带刺,该拿的又拿不住。
一边吸着碗中的奶茶,一边想起我小学时有一个唯一的朋友,在她家里打翻过无数碗泡面,汤汁流得到处都是,遥控器漂在上面,我还哈哈大笑说这是西湖游船。
怪不得我妈现在看到我拿着一杯水,都会很紧张得不行。
或许看文字还些许可爱,但现实中只有讨厌,自己讨厌,别人也讨厌。
好在现在已经能自己一个人生活,不需要上学、也不需要上班(只有学空手道要去上课,我学那个锻炼协调性)。只要成为社会的隐形人,也就没人看到我出丑了。
于是,人们只看到我把最得意的一面公之于网络,以至于再当我谈起自己的困惑,显得那样无病呻吟。
至于阿斯伯格为什么会出天才呢?
因为阿斯伯格总是兴趣狭窄,也就是说,除了某些特定的爱好,做其他事都会难以忍受,所以很容易陷入某些自己喜欢的问题上钻研,并且能发现常人忽视的细节,这种特性是天才的必要条件。
但真能成才的阿斯伯格是很少的。很多阿斯伯格连上学都感到困难,因为学校是一个人群密集的地方,并且学校的科目太多太杂。
像是我,从小学和初中无数次在理科方面被老师特殊对待,甚至被叫到校长室要求参加奥数竞赛,但那会我完全不懂这是要做什么,只想画画。
保送到重高,我彻底成了废人一个,每天在教室里就感觉坐如针毡,基本上都靠玩手指和数汗毛消磨时光,每天都盼着放寒暑假。最后因为不想做暑假作业,就借着艺考,离开了教室,并且自学完成了之前落下的课程,从而得以考上大学。
考上美院之后,尽管我的天赋和积累让我赢在起跑线上,老师同学都很看好我,但做设计绝非这些就足够的。
设计不仅需要自身美术的能力,更需要与他人沟通的能力。
所以我还是失败了,败得一塌糊涂,以至于彻底放弃了做设计师的理想,小时候的天赋也就完全泯灭了。
这就是为什么阿斯伯格出天才也是小概率事件的原因。
以及为什么比较出名的阿斯伯格都是理论性强的理科(数学、物理)方面的天才,这也不难理解。
其实阿斯伯格有个更好听的名字,叫神经多样性。
二十多年过去,各种问题都得到了答案。
我相信每个人扬长避短,都能实现自己的价值,过上幸福的生活。
我刚做完癌症手术治疗,就遇到三个严重问题:
一
在山东省立医院做宫颈检查,检查完医生啥结果也不说,过了几天来取了tct报告,显示正常就回家了。
一个月后阴道流血来找医生,医生才告诉我还有一张活检结果没取,取了后发现是特殊类型,恶性程度最高的癌,生存率低。
我才发现当初门诊医生就知道有菜花状肿瘤,却没告诉我。医院既然发现特殊类型癌一个月了,竟然不通知病人!这种癌一个月就有可能从早期变成晚期,而且取报告的病理科小姑娘态度非常敷衍,你多问一句都不想搭理你。
如果当初门诊医生告诉我可能是癌,如果病理出来后第一时间通知我,我可能会提前一个月做手术,生存率不至于这么低!脉管已经有了癌栓,浸润超过2/3
二
我在山东省立医院做的手术,病理的免疫组化p53结果竟然是错误的!已经过其他医院多个病理科主任确认。这么大的医院,免疫组化都能搞错,真是不敢想,到底是不是关系户在里面混啊? 这是我的p53照片,正确的结果应该是野生型
另外,我的病理拿到山东省肿瘤做会诊,也没有看出来p53有问题,呵呵。
三
我到山东省肿瘤医院找一位妇科主治医生做放化疗,我很谨慎的不敢多问他问题,生怕烦到他,即使这样他也不怎么搭理你。
中间因为报销的原因要去另外一个城市打免疫再回来继续治疗,已经提前跟他说好了,但是回来后短信也不回,电话也不接,资料也不给你(我的一些资料他还拿着,比如基因检测报告等)。
这医生脾气真够大的,连我的p53错误都没看出来,去另外一个医院人家一眼就怀疑有问题(基因检测tp53无突变)。
既然医生不接我了,我只能到妇科其他医生继续放化疗,可是人家一看是冯医生的病人都不接我(说怕影响不好),让我只能回去找他,被迫无奈,我只能转院放疗。
得了癌症,才知道现在的医院有这么多问题。如果当初门诊医生就告诉我有菜花状肿物,可能是癌,我可能提前一个月手术不至于这么重。
加了病友群,发现不少病友的病理报告分期不对。比如有淋巴结转移的宫颈癌应该是三期,但上面却写一期,病理科不应该是很严谨的工作吗?无力吐槽