先说答案:10个g。
化学火箭,作为原始的反冲火箭,原理就是动量守恒,本质就是把化学能转换为动能。理论上,不论重力(加速度)有多大,只要化学能提供的升力大于本身的重力,火箭就能有一个向上的加速度,从而成功发射(也就是TWR推重比>1,感谢 @qq球球 指出)但通常,我们判断火箭能否成功发射,一般用的是被称为Δv的速度增量,只要Δv为正,那火箭就能真的飞上天。
那Δv怎么算呢?嗯,你猜对了,我又要写一遍著名的齐奥尔科夫斯基公式(也称为火箭方程,忽略空气动力和重力影响)了(好吧,下面我尽量不写公式):
Δv为速度增量,Ve为喷流相对火箭的速度,m0和mf分别代表火箭的初始质量和终止质量。Δv是离开行星表面登上航天之路中最重要的概念, 它衡量了火箭发动机摆脱星球引力的能力大小。这有点类似在描述汽车一箱油能跑多远(或电动车的续航里程)或者飞机的最大航程(因为真空没阻力,没法用距离来衡量,但速度增量可以体现累计变轨所需的速度值的变化)。
高中物理有教过第一宇宙速度的求法,即mg=GMm/r^2=mv^2/r,可以求得v^2=gr,也就是在星球半径不变的情况下,g值越大,需要达到的在轨速度v越高。所以可以这样认为:重力加速度越大,需要的Δv越大,需要的燃料占火箭总重量的比例越高。
目前,蓝星两脚怪所有的航天火箭发动机都是用化学反应来产生能量。
从化学反应中提取的能量是有极限值的。液氧/氢气是已知用于火箭发射的最具能量的化学反应了(当然我们可以上核能,但这已经不属于化学火箭了)。而液氧/氢气的排气速度Ve是有上限的,目前约为4400米每秒,这个已经快到物理极限了。齐奥尔科夫斯基公式中的Ve上不去,只能靠加大推进剂质量占比来凑了。
但让科学家头秃的是,对于化学火箭来说,Δv线性增加时,质量是指数级增加的,推重比提升一点点,都会让火箭尺寸变大到怀疑是公式算错了。
换句话说,随着火箭尺寸的增加,火箭所需的燃料质量(加上发动机质量)会以三次方递增。但是火箭底部可用于安装发动机的有效面积只能是以二次方递增。传奇的土星五号火箭为了解决这个问题,只能把第一级火箭发动机安装在很靠边缘的位置后,才算装下了足够推力的发动机组。
人类运用化学能来实现高速运输的历史,对应着推进剂占总重比越来越大的过程。一艘货船或一辆皮卡的燃料占比差不多只有3%-7%,战斗机30%,货运喷气机40%,大型火箭要85%以上[1]。如果以到达近地轨道为例,土星五号的实际有效载荷大约是其升空时总质量的4%(相当于可乐空瓶占整个肥宅水的总重比),而航天飞机只有可怜的1%。短期内,人类几乎无法改变这个结果。
推进剂占比很重要么?是的,它对实现工程设计制造的可行性及成本的稳定性有着巨大的影响。车辆的推进剂占比低,就能由钢坯来做,想加固一下,只要简单地焊接一大段钢管做成防滚架就行。速度可能会损失一点,但至少能用。但如果想升空,较高的速度增量的需求,使得研发工程变得极其艰难。火箭可以说已经处于人类工程能力的极限最前沿了。
先让我们看一下从1个g重力加速度的地球去不同的距离[2],所需要的Δv:
注意看左下角那里,LEO(近地轨道)所需的Δv,是9.3km/s。为了计算方便,1个g粗略对应的Δv大约是1万米/秒:火星0.4g,对应的Δv是0.41万米/秒,月球0.17g,对应的Δv是0.19万米/秒。嗯,很好记(经验值,非推导)。
另外,Δv越大,要求火箭的级数(就是分多少段)越多。(具体就不证明了,懒.gif)
那我们就拿土星五号来做个计算。如果我们把1吨的东西送上低轨道,在不同的行星重力下(假设半径不变),不考虑冶金技术和生产难度,也不考虑要花多少刀乐,不计增大的大气密度,就算一算需要造多大火箭。这里我直接套chao用xi国外大佬Russell Borogove的公式数据[3]吧(大于1g的都用F-1发动机来算):
行星表面 重力加速度 | 级数 | 第一级火箭 发动机数量 | 总重 (吨) | 相当于多少个 土星五号 |
---|---|---|---|---|
1 | 3 | 1 | 49.4 | 0.02 |
1.5 | 3 | 1 | 249.2 | 0.1 |
2.0 | 4 | 5 | 1329 | 0.5 |
2.5 | 5 | 40 | 8500 | 3 |
3.0 | 6 | 274 | 50722 | 17 |
3.5 | 7 | 2069 | 331430 | 100 |
4.0 | 8 | 20422 | 2836598 | 950 |
5.0 | 9 | 3500000 | 391000000 | 130000 |
6.0 | 11 | 400000000 | 38000000000 | 1000000 |
10.0 | 18 | 3千亿亿 | 1.65X10的21次方 | 1后面15个0 |
10.3 | 不写了 | 知乎表格不支持写N次方啊 |
(擦!知乎手机app竟然不支持表格显示和修改,摔!)那就做成表格直观一点[4](粗暴地画成了线性函数):
我们知道,地球的质量为6X10的21次方吨,当行星重力加速度达到10g时,火箭的总质量差不多已经赶上3分之1个地球了,但考虑到重力加速度对应的是质量更大的行星,所以我们还是用发射它的行星来做比较吧。10.3g时,火箭的质量是发射它行星质量的0.035倍。10.4g时,火箭质量是已经到了行星质量的五分之一。10.47g,火箭就和行星一样重了[5],那还射啥,射自己么。。。
重力如此之大,以至于任何化学火箭最终都会砰然坠地,现实的引力太沉重了。文明为了不永远被“困在”自己的星球上,只能去找其它方式离开母星,比如太空电梯或光波传送器这样的替代技术。
行星直径(此段已删,重写ing)
上面一通分析,让我们意识到地球人是如此幸运,化学火箭正好能完成蓝星人眼前探索外太空的基本需求。但不知从什么时候起,人类有了一种幻觉,认为飞出地球成了唾手可得的东西。自以为了解一切,其实刚蹒跚学步;自以为掌握了火箭的秘密,其实远没有星际旅行的资格。不论怎样,还是希望人类文明能一直幸运下去,生生不息,繁荣昌盛,勇踏前人未至之境。
但既然是幸运,总有结束的一天。那化学火箭有没有前途呢?
章北海用陨石做暗杀子弹,给了支持工质引擎的航天元老们一个他认为对的答案。
举个直观的例子吧。距地球946光年的Kepler-20b行星,是人类在2011年发现的一颗「超级地球」,是地球质量的8.58倍,表面重力为2.47G。那如果Kepler-20b星人想发射11吨的哈勃---哦算了,还是选轻一点的6.2吨的「万年鸽王」吧----导演这段掐掉重来:如果Kepler-20b星人想发射詹姆斯·韦伯太空望远镜的话,需要造多大的火箭呢?
从左到右依次为[6]:吉萨金字塔群(胡夫那个),阿丽亚娜5型火箭,德尔塔IV型重型火箭,猎鹰9号,重型猎鹰,航天飞机,土星五号,以及Kepler-20b星人的巨型火箭(USA代表Ultra-Super-Ass /狗头)。燃料5万吨起步。就算能在重力如此大的行星上把它造出来,我也不确定谁愿意坐在这么大的二踢脚的顶端,把川普射到太阳上也不用这么受罪吧。。。
客官,都看到这儿了,点我头像加个关注呗!我保证会写很多无用的知识给你看的!