你还记得武汉「封城」的日子吗？当时关闭离汉通道重大决策是如何作出的？ 第1页

我是1月22号晚上的火车，回河南老家过年，当时新闻上看已经比较严重了，加上又是要去火车站这种人员密集场所，我带上了5月买来防柳絮的口罩。

去火车站的路上感觉还不是很明显，已经晚上8、9点了，公交车上没几个人，乘客中也没有几个人戴口罩。可是，当我进入候车大厅的时候，感觉就完全不一样了。

在这张环顾180度的照片里，你几乎找不到不戴口罩的人，也就是这一刻，我真真切切体会到十多年前的非典给北京留下的印痕。

到家是次日的10点，大雾，能见度只有一节多车箱长。

从这列车上下来的人，几乎都戴着口罩。等我出站，出站口的人戴口罩的大概有一半不到，再往外，一片白茫茫就什么也看不到了。

春节几天，正是确诊数字打着滚往上翻的时候。

年三十，春晚特别节目，我爸说现在也就几百人，封城这种措施都用上了，估计到最后全国也就一两千人，我说，不够。

初一，亲戚一起吃饭，又聊起这事，说现在也就不到900人，估计不会有太多了。

初二，数字翻了一翻，我爸说这速度好快，不过应该没有非典严重，我说，现在还不够。

初三，近三千人，我爸说跟非典差不多了，我说，估计全国到最后得奔着一万去，我爸说，不至于。事实证明，我俩都估计错了，或者说我估计到了结果，没估计到时间，不是最后，而是马上。

初四，四千五，我爸说要比非典严重了，我说肯定比非典严重，这还没算国外呢，他们也不会比我们少太多。我又估计错了。

30号，返京，车上的人寥寥无几，每人在车上都填了表，一个车厢里愣是找不到几只笔，还是有个带孩子的妈妈拿出孩子的文具救了急。

出站后，路上除了公交，再没有其他车，公交上除了我，再没有其他乘客，往日一直站着的安全员，也可以独霸一排座位了。

1号，还是按着节前的安排上班，四环路上视线所及只有我坐的这辆公交车，车上又是只有我一个乘客，一路上安静得不像是北京，就像新闻里报道的“鬼城”。

一直到十几号，往楼下的四环看，车才多一点，但是白天还不及往日深夜。晚上，睡得很好，没有了往日车来车往的噪音，不必戴耳塞了。

3号，上班发现公司门岗已经穿上了隔离服，听同事说，2号就开始了，我还惊奇了一下，这个时候居然能搞到隔离服，的确是业务广泛神通广大。

网上口罩排队都抢不到，市面上一次性医用口罩涨到了三块钱一个，还有价无市，无比庆幸去年五月柳絮纷飞的时候囤了口罩，三块钱30个还包邮。公司领导国外度假搞来了五千多个，上一天班发一个，后来陆陆续续一直采购，每周都发，结果从疫情开始到现在，我都没买过一个口罩。

天天都能刷到武汉的新闻，悲多喜少，还有不少气人的消息。一次疫情暴露了不少问题，比起当年非典还是强了很多，但是，十来多年，很多当年的教训，现在发现又忘了不少。

6号，晚上夜班，全国已经半停摆两周，全国各地的网点大都不开门，交易量小到可以忽略不计，夜间作业进行得破纪录的快，不到十二点就已经全部跑完了，往日这时候就可以窝在工位上休息一会儿了，那天压根儿睡不着。办公区为了防疫撒的来苏水的味道呛得头疼，换气扇也是最大风量，不少窗户都开着，嗖嗖的冷风直吹，暖气根本体现不出来作用，冻得一点困意都没有，还有点哆嗦。

听歌、看小说，把追的更新都看完之后，打开知乎，首页弹出了这个：

我才知道，一个英雄走了。看了看知乎上的讨论，又打开QQ，平日里加的书友群、读者群，甚至是格斗机器人和辉光钟爱好者群里，都在议论，管理员不得不一次次出来提醒话题敏感方向，有几个群为了安全群主只能开了禁言。

早上下班，卖早点的都没有，好在楼下的麦当劳一直坚持开门，提溜者豆浆油条回去吃完，睡了一个白天。天黑了才睡醒，下去一看，除了麦当劳，卖馄饨的居然开门了，连吃了几天鸡块汉堡，终于有碗馄饨换换胃口了。晚上跟爸妈电话，反复被交代注意安全，看着越来越厉害了。我爸说，已经好几万人了，我说，最后估计得十万吧。

我爸就得了新冠我当然记得。

我记得他当时和我打那通电话时我在做什么，他在做什么。

我也记得我拨打110 120 疾控对方的回答。

我也记得谁帮助过我，我帮助过谁。

我也记得我的微博是为何被封，我的知乎回答是为何被要求修改。

我也记得我有哪些朋友和他们的亲人得了新冠，哪些活下来哪些死了，死在哪，死了也没有确诊，以及父母双亡后心里和经济上的双重崩溃。

要知道，我们会活的比你们长，(由于现代科技)我们储存的记忆也不会丢失。

---

---

  ice1000 网友的相关建议: 
      

可真会类比啊，花着男足赚的钱，还在装作受尽委屈。

小仙女根本没把男足当兄长，充其量不过是一个用完就踹两脚的供养者罢了。

---

  tian-zhi-hai-83-61 网友的相关建议: 
      

为什么爱中国啊？

可能是我看到荷兰发布的旅游公告中国全是安全的绿色？

可能是我去做汉语教师时对中国历史侃侃而谈。而台下的学生一片赞叹之声？

可能是我在台湾学习的时候听到教授对大陆学生学习态度和尊师重道由衷的夸赞？

可能是我父亲作为工程兵，为国家挖山洞，守大山，辛苦多年落下一身病，身边兄弟牺牲了十几个。却依旧义无反顾要送我去军校？

可能是我爷爷在朝鲜战场被美国轰炸机炸到全营只剩他和通讯员，他却依旧抱起机枪冲上大桥只为完成团长留下的“掩护大部队撤退，直到最后一个人”的命令？

我为什么爱中国？

因为它给我安全和荣耀。

我为什么爱中国？

因为这是一个传统家庭的坚守。

我继承不了当军人的传统，我也希望可以在汉语教师的路上尽力维护中国的形象。

因为我忘不了我导师和我说的一句话:在国外，你们就是中国的脊梁。

你们可以不爱国，但是请你不要阻止我爱我的祖国。

你有选择的权力，我有坚守的梦想。

不为别的，就为我爷爷牺牲的几百位战友和我父亲牺牲的十几位兄弟。

也要坚守。

因为英雄不能白白牺牲。

---

  e-juan-76 网友的相关建议: 
      

为什么爱中国啊？

可能是我看到荷兰发布的旅游公告中国全是安全的绿色？

可能是我去做汉语教师时对中国历史侃侃而谈。而台下的学生一片赞叹之声？

可能是我在台湾学习的时候听到教授对大陆学生学习态度和尊师重道由衷的夸赞？

可能是我父亲作为工程兵，为国家挖山洞，守大山，辛苦多年落下一身病，身边兄弟牺牲了十几个。却依旧义无反顾要送我去军校？

可能是我爷爷在朝鲜战场被美国轰炸机炸到全营只剩他和通讯员，他却依旧抱起机枪冲上大桥只为完成团长留下的“掩护大部队撤退，直到最后一个人”的命令？

我为什么爱中国？

因为它给我安全和荣耀。

我为什么爱中国？

因为这是一个传统家庭的坚守。

我继承不了当军人的传统，我也希望可以在汉语教师的路上尽力维护中国的形象。

因为我忘不了我导师和我说的一句话:在国外，你们就是中国的脊梁。

你们可以不爱国，但是请你不要阻止我爱我的祖国。

你有选择的权力，我有坚守的梦想。

不为别的，就为我爷爷牺牲的几百位战友和我父亲牺牲的十几位兄弟。

也要坚守。

因为英雄不能白白牺牲。

---