《侠客行》结尾将石破天的身世表述的这么清楚，为何金庸却不给石破天的身世一个定论？ 第1页

两个原因。

第一，石破天和石中玉容貌相似、多半是失散的兄弟这一巧合，只是为了推动戏剧的发展，但并非金庸想写的重点。虽然照剧情时间线梳理，他多半就是石中坚。但是到底是不是，并非关键所在。

金庸先生在后记中说得很明白：

由于两个人相貌相似，因而引起种种误用会，这种古老的传奇故事，决不能成为小说的坚实结构。虽然莎士比亚也曾一再使用孪生兄弟、孪生姊妹的题材，但那些作品都不是他最好的戏剧。在《侠客行》这部小说中，我所想写的，主要是石清夫妇爱怜儿子的感情，以及梅芳姑因爱生恨的妒情。因此石破天和石中玉相貌相似，并不是重心之所在。

虽然《侠客行》需要二人容貌相似的巧合来推动剧情发展，但是之所以剧情要如此这般地发展，其实是为了有机会详细展现“石清夫妇爱怜儿子的感情”，以及“梅芳姑因爱生恨的妒情”。

因为石中玉闯祸，石清夫妇为了关心儿子满世界地寻找，中间也不知道吃了多少苦头和羞辱。终于找到石破天后，误以为他是“石中玉”，对这个久别重逢的儿子是百般爱怜。

这时候，以石清夫妇的角度来看，这儿子在雪山派淫辱妇女，背叛师门，罪过实在不小；后来在江湖上又成了个为非作歹的长乐帮帮主，德行大大有亏；试探武功，发现他武艺也不精；几番谈话后，发现他记忆也全失去了，性情和以前大为不同，小时候和父母相处的记忆，全然没有了，反而老是述说什么“狗杂种”“阿黄”的往事。而且不知怎么的，成了个文盲。本来的“石中玉”，四岁就开蒙识字了，聪明伶俐得很，但石破天却一个字都不认识。

但即便有如此多的尴尬和祸患，石清和闵柔仍对这个“石中玉”爱怜无比。

石中玉在雪山派闯下大祸，连累白万剑家破人亡，按说该被千刀万剐，怎样责骂恼恨都不为过的。但是见到儿子之后，父母马上就心软了；在别的事上，石清夫妇确实担得起“黑白分明”四个字，但是遇到儿子身上，虽然坚持原则，但心里早已千回百折，为他找了无数借口，为他设想了种种难处。

明明苦主白万剑等人已经将实情详细述说，情节严重，绝无抵赖之隙。但是误认了石破天为石中玉后，夫妇二人（尤其是闵柔）看到石破天的雪山剑法甚为生疏（因为他不是石中玉，并没正式学过），马上就想这是雪山派教导时藏私，显然待儿子不诚，那么其他日常起居处，也不知怎样更加地亏待凌辱了，所以才逼得儿子起来反抗，酿成了祸事。这么一想之后，就把“石中玉”的罪过原谅了七八分。

后来看到“儿子”变得忠厚诚实，从善如流，更加喜欢得了不得。带着他赶路时，一路知冷知热，照顾得精心无比。

以过往可以查证的行径，石中玉分明是罪迹斑斑的坏蛋。但在父母面前（而且这父母已经算是很有原则的人了），却仍好像是纯洁贵重的大宝贝儿，好得不得了，爱得不得了。石破天展现出惊人内力和学武的悟性， 夫妇俩就欢喜无比，赶紧努力教导；行走江湖时，石破天出于善良天性，偶然说出一两句话维护闵柔，闵柔更是心中万千柔情，感到儿子爱护母亲，那么之前所有为儿子受的痛苦，都不枉了。

要知道，石破天一直都觉得自己并不是闵柔的亲生儿子，和石清夫妇同行的时候虽然被短暂劝服，觉得自己可能是得了离魂症，把事情忘记了，但他心里仍然记得在荒山上和“妈妈”共处的童年、少年时光。他作为子女爱父母之心，只可能寄托在那个荒山上的“妈妈”身上，他对闵柔和石清的感情表露，程度只相当于陌生晚辈对值得敬重的长辈的敬佩和友爱。但是就这样的一点友爱之心的表露，就足以让父母亲感佩无比，欢喜无限。父母之爱子女的心意，就刻画得深了。

而真正的石中玉，是个全无心肝、狡诈诡谲的小人，性情和品行已经全坏了。如果写真正的父子重逢，石清夫妇的一片慈爱，对于石中玉来说只是利用自保的筹码，哪能像石破天那样诚心体悟，并且以真情回报呢？那么写石清夫妇就只能写成一对被精明儿子随意拨弄的呆公婆，而展现不出那种诚恳的真情了。

只有误认了重情重义石破天为儿子，才能在互动中充分展现出父母深情。石破天作为呈现这种感情的道具，只要能成功让读者知道石清夫妇爱子之深切，也就够了。他其实是否真是石清夫妇的次子石中坚，已经无关紧要。

第二是我个人的感悟：故意不明确石破天的身世，是为了给“我到底是谁”这一终极哲学问题，留下思考的窗口。

“凡所有相，皆是虚妄。若见诸相非相，即见如来。”

金庸说他写《侠客行》的时候，对佛经的理解还颇浅显，多年之后重修旧作，才发现这部作品里面暗合了很多佛家的道理，这里头的因缘，也是奇妙得很了。

石破天固然不是石中玉，但是即便“石破天”这个名字，究竟也不是他的真名，只是为了读者方便称呼用的化名罢了。从始至终，《侠客行》这部小说的主角，都没有一个正式的名字。

从一开始的狗杂种，到后来的石中玉，石破天，史亿刀，石中坚……因为种种巧合，主角总是被误以为各种不同的身份，他的言行举止，也总是被做出错误解读。在长乐帮的那段经历尤其明显，其实石破天对什么江湖帮派、恩恩怨怨，一概不知。帮中诸人向他禀报事情也好，他迎接客人、处置下属也好，根本懵懵懂懂，鸡同鸭讲。

他不但数次直接说过自己不是帮主，而且处理事情的方法也乱七八糟，全然不合规矩。按说应该很容易被戳穿的，但是长乐帮众人困于“表相”，就是看不破：

石破天关心花万紫的伤势，众人以为这是故意羞辱对方女侠，哈哈大笑，而雪山派也这么想，跟着生气，于是莫名其妙成了长乐帮对峙雪山派，长乐帮居然还“占了上风”；石破天请下属喝茶，下属以为是自己犯错了要喝毒酒，连自己的错误是什么都不知道，就开始请罪，石破天摸不着头脑，一再说这只是普通喝茶而已，下属越发以为这是在说反话，继续求情，面对面跟石破天跨服聊天聊了半天，然后咬着牙悲壮地喝下了“毒酒”，下去后赶紧找贝海石求情，贝海石还真的回来找石破天，请求他“开恩”……石破天明明白白地跟他说，那是普通茶水，他没有惩罚下属的意思。听在贝海石耳内，就是允许他去救治那个下属的隐语，于是道谢走了……

这样的事情数不胜数，虽然是剧情本身有意为之的巧合，但也不免让人感受到“相”的虚妄。

明明石破天这个人就在你眼前，他的言行举止也没有丝毫伪装和隐瞒，他是怎么想的就是怎么说的，也是那么做的，可是为什么身边的人总是无法明白他真正的意思呢？

即便因为容貌相似的缘故，难以看破他不是石中玉，为什么连他请人喝茶、关心伤势、吃饭睡觉这等小事，也总是无法正确理解，甚至南辕北辙呢？石破天虽然生活在这些人旁边，但他身边好像罩着一层玻璃罩一样，他发出的所有信息，经过这层罩子的过滤改装，传递到别人那儿的时候，总是扭曲颠倒的，不是他的本意了。

表面上他们很亲近，其实互相之间完全不理解。

所以人跟人的关系到底该怎样索解和把握呢？

后来遇到叮叮当当，石清夫妇，也是一样。石破天从头到尾没有撒谎隐瞒，他自身和石中玉有所区别的特点也非常突出。在关键时刻上他还屡次直言提醒：我并不是你们以为的那个人。

但为什么这些同石中玉很亲近的人，就是无法看破呢？

当他们出现疑窦的时候，依然是着落在虚妄的“相”上进行验证，什么屁股上的伤疤啦，肩膀上的齿痕啦……看上去很确凿，其实也是贝海石悄悄做一下手脚，就能够隐瞒的小事。

反而是朝夕相处中石破天流露出的不同性情也好，记忆明显对应不上过往经历也好，武功根底迥异也好，说话做事的风格大变也好……种种真正属于这个人本身的特质，却无法为他“验明正身”。

而此种虚妄到了侠客岛上，更是达到了巅峰。

其实石壁上武功的绝学奥秘，就直白地展现在所有人面前。只要你跟着“笔画”上小钩小剑的指向去运气练习，自然而然就能学会。

可是那么多的宗师大家，在那读诗、释义，反而越弄越糊涂，误入歧途，耗费三四十年的光阴，也无法弄清。

看上去刻画石壁的人是有意捉弄，故意写成是诗句，隐瞒了“只需要把文字看作蝌蚪”就行了的事实，故意误导。

但其实你从本源来说，这才是最直白简单的。

作为一个武术奥秘，让任何学武的人都能明白，才算是开诚布公，广施恩泽。

如果这个学武的人还非得认字读书、在诗词经典上有所造诣，才能够了解其中奥秘，那岂不是就有了分别心，设置了障碍，把一些学识不够人挡在门外了么？

但现在用图形来表示，只要是练武的人， 不需要任何杂学旁收的帮助，甚至不识字、或来自番邦异国，对中土文化毫无了解的，只要是学武的人，都能够根据武学最基本的道理，顺着图形练习。

这岂不才是真正的简单、明了？岂不才真的是大道至简，普渡众生？

可是偏偏因为过于直白简单，倒难住了一大片人。

就好像石破天一样，从头到尾都是简单做人，大家反而认不清他的真身。

《侠客行》的各位角色固然经常错认他为石中玉，分辨不清，执着于他的“真正身世”、纠结于他到底是否“石中坚”的各位读者，何尝不也是一叶障目呢？

他就是他啊，“狗杂种”也好，“石中坚”也好，只是个代号啊，他就是那个从小丐开始游历江湖，陪伴我们来去了一趟侠客岛的少年侠客啊，是什么“身世”，到底有何要紧呢？

整部《侠客行》，能够认清这一点的人，只有一个半。

一个是阿绣。她在雪山派时见过真正的石中玉，还差点被对方侮辱。但她后来遇到外貌酷似石中玉的男主角后，坚定认为他不是石中玉，而是另外一个人。至于这“另外一个人”到底是何来路，为什么会长得这么像，阿绣基本没有纠结过，反正她认准了这个少年就对了。通过和这个少年本人的相处，她觉得他是个值得托付的人，她真心喜欢这个人，那就够了。阿绣所交往的石破天/史亿刀，真正是这个少年本人。

半个是闵柔。赏善罚恶使现身长乐帮，让石中玉和石破天同时出现在众人眼前，说穿了事实真相后，石清夫妇要带着真正的石中玉前去雪山派谢罪。临走之时，闵柔回头看见石破天神色凄惶，心下不忍，回忆起这段时间以来二人亲切深情的交往，心里很想认他做自己的义子。在这一瞬间，闵柔也是真正看到了男主角本人，为他本人的品质和特点所感动，想和他以情感发生联结（义子）。但是转瞬间闵柔就退缩了，想到石破天武功不在自己夫妇之下，又是长乐帮帮主，以江湖规矩来说，贸然提出让他做义子，是不尊重的行为，所以就没有说出口。所以短短地一个见到真身的瞬间后，她的思路又被表相遮蔽（武功、武林规矩、帮主），和这个“石帮主”疏远了，所以只能算作半个。

而“石中坚”这个身份，说到底也不过是另一重的虚妄表相。金庸先生到结尾不去坐实这个表相，是让读者能够留一线思索，留一个警惕虚妄、追寻本真的思维线索。