两弹元勋,学界泰斗,郭永怀烈士,用实际行动做出过最可信的回答:用身体为国家做出最后的贡献——坠机前,郭和警卫员两人用身体保护着随身公文包……,人们在空难现场,发现两具烧焦的尸体紧抱在一起,他们身体中间,夹着一只公文包,里面是完好无损的国之重器机密资料。
空难22天之后,一声巨响,震彻云霄,宣告共和国长剑出鞘……
写于东风快递覆盖南海的日子
大连5.7特大空难。2002 年 5 月 8 日清晨,当徐良赶到大连空难现场时,眼前的黄海湾,漂浮着无数人体碎片。一具孩子的尸体,被冲刷到海滩,头颅只剩一半;海风刮走了遇难者家属撕心裂肺的哭喊,空气弥漫着阵阵焦臭。徐良瘫坐在地,这地狱般景象,让他内心陷入强烈愧疚。
「如果自己昨晚能认真工作,或许这 122 个人,就不会死于非命。」
1、机场公安
有些人做警察,会扣押很多残暴凶手;徐良当警察,只能扣押打火机。
作为首都机场公安干警,徐良每天工作,就是守在安检 X 光前,木然看着无数行李箱一遍遍滑过。
十年前,徐良以优异成绩从警校毕业,原打算去重案,实现自己除暴安良的理想。可挑选单位时,正赶上自己刚结婚,新组成的家庭到处都是要钱的地方。眼看机场工资待遇,远胜其他公安单位,徐良打算先干两年,等家庭经济稳固后,再筹划往重案调职。
虽为钱暂时放弃理想,可家里接下来的经济,同样举步维艰。婚后柴米油盐、人情礼节等各处花销,让他月月工资见底。两年后,非但没敢调职,反而孩子出生,还要不停填补奶粉钱。
就这么,为了每月多赚 200 块工资,徐良被栓在机场,一干就是十年。每天工作单调机械重复,当初的年轻小伙,也即将步入中年。至于自己除暴安良的理想,早被这些行李箱,运送到永远看不到的地方。
2002 年 5 月 7 日晚 7 点,一百多名从北京飞往大连的乘客,正将行李箱放到传送带。徐良坐在安检前,心情无比烦闷。今天存折里的钱已不足百元,临上班前,因孩子择校费问题,和老婆大吵一架,又赶上银行催交房贷。他在这份工作中,本就得不到成就感,现在生活的压力,让他越来越想逃避这一切。
乘客安检即将结束,当一个箱子出现在 X 光中时,徐良略微回过神。箱中装有水瓶,可 X 光并不能看出瓶中液体成分。徐良抬眼看去,一个中年男人拿起箱子,同样正注视着自己。
2002 年,民航允许乘客携带液体登机,徐良常能在各种行李箱中看到水瓶,只不过这次,瓶中所呈现的液体状态,和往常有极微小的不同。徐良有所怀疑,站起身犹豫了片刻,直到那人转身走了,也没有出声阻止。
徐良并非不严谨,而每当他让乘客当面打开行李箱,又查不出什么时,都免不了挨一顿抱怨。何况如此微小的不同,实在不想在糟糕心情下,主动挑起争端。
「多一事不如少一事吧,又出不了什么岔子」
徐良座回监视器前,继续神游天外。
90 分钟后,又走了几批乘客,徐良守着 X 光机,无所事事熬着时间。整个机场突然响起警戒,封锁戒严,正在登机的乘客,被紧急赶回大厅,一位地勤气喘吁吁跑到徐良面前,慌忙说道
「刚才飞大连的航班,坠海了!」
徐良不敢相信,再三确认消息后,又听到一人传来消息,确认机上 122 人,全部遇难!徐良想起监视器里,那只不同寻常的瓶子,心里抑制不住害怕。
「不会是那东西引起的吧……?」
2、空难现场
收到专案组通知,徐良带着安检录像,连夜赶赴大连空难现场。
清晨的海滩,透着一股阴冷,天空中压着大片黑云。方圆 27 公里的海域中,百余艘大大小小的搜救船,正紧罗密布进行打捞。尸体摆满海滩,随着打捞工作,数量正不断增加。
众尸体赤身裸体,四肢躯干散落一地,几乎没有一具全尸。各地调来的法医围在一起,一名看起来颇具威望的女法医,站在他们中间,不断强调空难尸体的检验要点。
眼前宛如地狱般的景象,让徐良对那只瓶子的担心,变得尤为强烈。
他迫切想知道空难发生的原因,可在茫茫大海中,大部分飞机残骸已被海水淹没,黑匣子等关键证据,更是无从找起,探寻真相的难度,每分钟都在增加。目前为止,除了从无止境的海水中打捞,谁也没有更好的办法。
负责接待徐良的警察,是他警校同学。当徐良问起,现在已查出什么线索时,同学连连摇头:
「别提了,这案子现在悬着呢!」
「能有多悬?」
同学指着沙滩上烧焦尸体:「看到没有,目前发现的遇难者里,三分之一的人有不同程度的烧伤!」
「烧伤?」
徐良在单位上过空难救援课,国外很多飞机失事后,泄漏的航空燃油,会对遇难者造成烧伤,这点在空难中比较常见。正当他卖弄知识,用这套理论解释时,同学叹气道:
「飞机是直接坠入海中,怎么可能起火……」
机舱内都是阻燃材料,起火概率极低,坠落时遇水又不曾起火,那这些被烧伤的遇难者们,到底经历了什么?想到这里,徐良不禁有些毛骨悚然。
同学带徐良进入码头,钻进了一艘海警小艇内,开足马力,向救援船只密集处迫近。冲破层层迷雾,徐良视野里逐渐出现十余艘船只。除巡逻艇和摩托艇外,三艘潜艇也正停泊在此处,随时准备下潜搜寻。
到了海警支队一艘大艇边,同学减速停靠,带徐良登了上去。
甲板上摆放刚打捞的飞机残骸碎片,一位表情严肃,眼袋深黑中年男人,正蹲在残骸中间,仔细研究着什么。旁边,一位警员正诵读着报告材料:
「通过对大连周水子国际机场的调查,证实事故发生时机场的导航、雷达设备完全正常;失事客机机长出生于 1967 年,出事前已有 11000 小时的飞行经验;副驾驶出生于 1973 年,飞行时间 3300 小时。两人的驾驶执照和体检执照都有效,起飞前通过了例行体检;关于飞机,2002 年 3 月 27 日到 4 月 2 日,飞机接受了一次例行 5A 维修。另外,通过检查有关舱单、加油单,证实飞机从北京首都国际机场起飞时,其重量和配载都合乎标准。」
待到读完,班茂森抬眼见到徐良,便直接问起:
「你是首都机场,负责安检的同志?」
徐良点头。
「我叫班茂森,负责现场勘查和痕迹鉴定」中年男人站起身,向徐良握手示意后,紧接着问道:
「昨天你在安检时,有没有发现什么异常?」
徐良想到那只奇怪的瓶子,本打算对班茂森和盘托出。但转念想起,X 光看不出瓶中液体成分,如果不说发现端倪,自己不会承担责任,可一旦说了,因没及时制止,事故责任落在自己头上。那时候,除暴安良的理想破灭不说,就连养家糊口的本职工作,都很难再保住。
想起老婆孩子,和辛苦维持的家,徐良矢口否认,连称安检期间一切正常。
技术人员从船舱内快步走来,手持一份报告单,向班茂森道:
「班教授,飞机的电路、发动机、油路和烤箱起火可能,现在均已排除!」
班茂森接过报告单:「飞舱里都是阻燃材料,就算是这些故障起火,也不能造成人体大面积烧伤,这么看来,起火原因可以锁定人为了。」
班茂森找徐良要了昨晚安检录像,坐到船舱内电脑前,将行李箱中装有瓶子的画面,逐一挑选出来。
「这段时间你留在大连,有些工作需要你配合调查」班茂森对徐良说完后,又回到飞机残骸碎片中间,自顾研究起来。
徐良明白班茂森留下自己的意思,既然飞机起火原因是人为导致,那么凶手和作案工具,就一定在经过安检通道时,暴露过痕迹。
至于自己发现的瓶子,是不是导致起火的原因?徐良心中忐忑无比。
遗体与残骸
离开空难现场的徐良,被安排至一家酒店内,整个酒店气氛阴沉,服务生衣着深黑,看不到平时待客时的笑容。
遇难者家属,同样被安置在此。众人聚在大厅里,等待着官方给出事故通报。在失去亲人的痛苦下,有些人大吵大闹,声嘶力竭,有些人沉默不语,安静得可怕;唯有几个孩子,又蹦又跳,笑着向看护人员要糖。
悲痛化成的每一幅景象,不停扎进徐良的心里。在班茂森哪,他不敢将奇怪的瓶子说出口;现在,遇难者家属的痛苦,又让他又极度自责。原来的理想,是当一个能除暴安良的合格警察;现如今,为了能保住家人生活,和这份并不喜欢的工作,自己的理想一退再退,直到跌破底线。
徐良慌忙躲进房间,躺在床上,盯着天花板。回忆起刚进入警校时,那份少年豪气,心里越来越不是滋味。
如果是当初的自己,会和现在一样选择逃避吗?
徐良不停给自己打气,与其在这等待消息,不如参与其中,如果真是自己漏掉的瓶子,导致了飞机大火,那也应该由自己,亲手找出真凶。徐良心下笃定,电话联系同学,申请再次与班茂森见面。
当见到班茂森时,已经到了午夜。大连公安局物鉴中心,班茂森刚刚对海水完成检验。听到徐良说,也想随自己参与调查,班茂森连连摆手:
「我是负责痕迹鉴定的,这需要技能学习和实践积累,你恐怕很难帮上忙。不过后续肯定有些物证需要你指认,毕竟作为安检,你是唯一见过乘客箱包里有什么的人。」
「哪怕跑跑腿也行,我想更多参与到案件里!」
面对徐良请求,班茂森有些疑惑:「这班飞机上,有你亲朋好友吗?」
徐良嘴边,几次三番想吐露那只瓶子,可想起还有一家人要养活,还是硬着头皮咽了回去。
班茂森虽然明白,徐良对于鉴定技术一窍不通,但看着物鉴中心里,人手紧缺的技术人员,还要跑来跑去,向各处理小组递交报告。便也觉得,徐良提出的跑腿工作,倒是目前所需。
「你向首都机场打份报告,借调单位,写公安部物鉴中心就行。」
徐良本以为没了机会,却不想突然峰回路转,心情激动下,直握住班茂森的手连连称谢。在简短向众人自我介绍后,徐良接到派遣,抱起一摞材料,赶赴各部门派送。忙活一整夜,天色逐渐变亮,物鉴中心多数人顶不住疲劳,趴在显微镜旁睡了,徐良则强忍困意,在门口椅子上坐着,等待下次召唤。
班茂森静坐一夜,依旧守着台显微镜仔细观察着,突然站起身,走向一位鉴定人员身边
「你仔细检验新送来的残骸碎片,我刚在里面,发现了燃烧过的汽油……」
一部分没睡的人,本睡眼惺忪,但听到「汽油」两字,瞬间打起精神,快步围聚在显微镜下,仔细观察了半天。
「你们继续工作,我去趟法医哪!」班茂森拿起外套刚要离开,见门口徐良,眼睛瞪得溜圆。
「那个……小伙子,你会开车吗?」班茂森已十分疲惫,只想倒在车上,小睡一会。
飞机使用的是航空燃油,常理来说,普通汽油绝对不可能在飞机上出现。徐良知道这条线索的分量,但同时担心,自己看到的奇怪瓶子,里面是不是汽油?
很快,徐良载着班茂森,来到大连市殡仪馆。停尸房内,百余具尸体依据编号,整齐摆放其中。遇难者们面容尽毁,法医们只能收集皮屑,后续用 DNA 判断身份。班茂森神色焦急,找到为首的女法医,向她说起关于汽油的发现。
女法医不敢怠慢,将在场所有法医聚齐,下达命令:
「仔细检验每具尸体的皮肤表面、气管残留,特别注意尸体腿部,有无爆炸飞溅痕迹;一旦提取到有类似汽油的物质,立即做理化检验核实!」
众法医接到命令后立即散去,手持刀具、镊子,对每具尸体进行极细致检查。没多久,在五具烧伤较为严重的尸体上,检测出燃烧后的汽油成分。
五具尸体,被推到班茂森和徐良面前。
「看起来,凶手就在这五个人之间了。」班茂森眉头紧锁,看起来极为严肃。
奇怪的瓶子
离开殡仪馆,已到了中午,班茂森让徐良开车直奔酒店。徐良连打哈欠,本以为终于能睡上一觉,不曾想,众多中外媒体,早就挤在酒店门口,举起话筒就往他脸上塞。
新闻发布会召开时,所有记者的问题,都集中在调查进度上。可不论记者如何套问,班茂森绝对不提汽油,和五具尸体半字,就算有些国外媒体,故意将事故原因,引导在各种阴谋论中,班茂森却依然只是否认,绝无任何解释。
发布会结束后,徐良带着满肚子疑惑:
「班处长,为什么调查情况,不能向媒体说明?」
班茂森将徐良带到无人处,低声问
「你在机场安检干了多少年?」
「十年」
「以你十年经验来看,你能在 X 光中,分辨出汽油和水的区别吗?」
徐良心虚摇头。
「这就是了,如果我们贸然把凶手作案手法公之于众,势必会诞生一批模仿犯。如果又有人把汽油带到飞机上,那时候,要解决的空难问题,可不止是大连了!」
徐良明白班茂森用心,但铩羽而归的国外媒体记者们,却也抓住了这个机会。既然官方没有定性,正好给了他们,施展阴谋论的空间。大小报纸上,妖魔鬼怪各显神通,假新闻流传到国内网络,不少人受其蛊惑,红起脖子大骂起来。
徐良万万没想到,在空难调查中,遇到的阻力不是茫茫大海,而是人们惊涛骇浪般指责。原本在大厅里的遇难者家属,在舆论蛊惑下,更是频频爆出骚乱。积压的悲伤,化作强烈愤怒情绪,大声抗议着:
「我们只要公道!」
迫于舆论压力,专案组几次开会研究,是否将起火缘由公之于众。可不管如何软磨硬泡,哪怕相关领导施压,班茂森依然坚持己见,守着这层底线绝对不放。
「既然他们这么喜欢猜,我就把凶手找出来,堵住他们的嘴!」
班茂森在会议桌上拍下军令状,誓言 48 小时内,必定从已锁定的五具尸体中,找出真凶。
可探案总是要讲究方式方法,没法一味求快。
班茂森当然明白这个道理,虽然会议结束无比后悔,但军令状一出,就算刀山火海,也要硬着头皮闯一遭。
徐良欣赏班茂森身上的魄力,虽然他不知道,眼前这个中年的男人,到底怎么样,才修炼到从不向现实低头,但这正是自己,希望活成的样子。
当晚,物鉴中心的灯亮到半夜。为了保证鉴定人员后续精力,班茂森将所有人支回去休息,独留自己一人在显微镜旁。徐良从外面大排档,带了些熟食海鲜,摆在班茂森桌前。
「班教授,你当初是怎么走到这条路的?」徐良边吃边聊着:
「我当初啊,就是想做个小警察,每天下班买买菜做做饭,陪孩子写作业。没想到刚局里报到第一天,领导说,缺物品鉴定专业人员,二话没问,就送我出去培训。直到现在,我在公安部干这个,在公安大学教这个,这份工作都已经长我身上了,撕都撕不下来。」
「你当初并不想干这个?」
班茂森连连点头。
徐良疑惑问道:「每天就守这显微镜,你就没厌烦过吗?」
班茂森仔细思索片刻:
「最开始时有,特别烦!后来琢磨出道来了,还是挺有成就感的,反正生活总是苦乐参半,倒不如着眼当下,把脚下的路好好走下去。」
「不遗憾?」
「绝不遗憾!」
当晚,在物鉴中心打地铺的徐良失眠了,连连叹气,内心强烈纠结着。
等班茂森醒来时,天色早已大亮,环顾物鉴中心,位置基本都空着,所有人都围在一台电脑旁。
班茂森眉头紧皱,往人群中走去。见徐良座在中间,紧盯着电脑屏幕上,正播放着当初安检时的录像画面。
「怎么了?这份安检录像有问题?」班茂森问道。
「班教授,在当初安检的时候,我曾发现过一个奇怪的瓶子,他里面装的液体,好像和水不一样……」徐良虽然有些紧张,但还是将话说出来。
「你能在 X 光下,看清液体成分?」班茂森有所怀疑。
「虽然只有很细微的差别,但普通的水,我看了十年,那瓶确实有点奇怪……」
班茂森不敢怠慢,将围观众人赶回工作岗位后,搬来一把凳子,座在徐良身边。可让徐良没想到的是,重新再看一次画面,却怎么也找不出来,那只奇怪的瓶子。
「这录像画面,好像跟我当时看到的不太一样。」
我经历过飞机临近坠毁的瞬间。
高中有次乘坐Delta航空的时候发生了剧烈颠簸和急速下降,飞机上的人都在哭叫,我把头扎进隔壁座位的中年女性怀里哭,她一边拍着我的胳膊一边重复说 “it’s gonna be okay, it’s gonna be okay” 。那是我经历过的最漫长最恐惧的几分钟,在那期间,我回顾了过去的18年,遗憾我还没有上大学,还没有看世界,生命就要终止了。我努力回忆着生命里的人,一边流泪一边恐惧,一边恐惧一边在逐渐失去意识……
飞机落地后,我还没出机舱门就开始晕眩,那是我人生唯一一次睁眼看不见任何东西,眼前一片黑暗。我在过道里追随着人群凭着直觉向前走,刚走到机舱口感觉空气舒畅起来,我就晕过去了,晕了两个小时,手机也摔碎了。机场救援人员来给我敷冰袋叫醒我,随后他们联系我高中学校,给我安排了免费住宿的地方,以及安排了第二天的转机。自那之后,每次自己或家人坐飞机我都提心吊胆,落地后都会庆幸自己还活着。生命只有一次,我不敢去想乘坐了MU5735 的人在生命最后直线降落的几秒中所经历的恐惧和绝望,也不敢想象他们的亲人现在撕心裂肺的疼痛。如果痛苦分级别,那一定是超出了最高级别的痛。
那次飞机事件后,我回到学校后,拥抱了我最讨厌的一位高中老师,我那一刻觉得她也没那么讨厌了。很神奇,自那之后,从前以为的很大的事 就都不是事儿了。或许我们的生命,这常常让我们无病呻吟的生命,正在用这些残酷的手段去让我们懂得珍惜当下。所以,没说出口的话要记得说,没来得及做的事记得要去做,想见的人记得去见,因为生命它实在是太短暂了。
四川航空3U8633迫降事件是一次史诗级的航空事故处理案例,是一个英雄机组的故事。
在万米高空中,舱外气温低至零下40摄氏度,在极端缺氧的情况下,驾驶舱右侧玻璃突然破裂,驾驶舱瞬间失压。
机组副机长徐瑞辰半个身子被“吸到”半空中,“挂”在窗外,下方是绵延万里的青藏高原,稍有不慎就会万劫不复。
大量的自动化设备失灵、仪表盘损坏,狂风就像刀子一样刮在两位驾驶员的脸上。
机长刘传健将自动驾驶改为手动操作,目视驾驶飞机。
此时的刘传健,面对的是极寒与强风,他的整个身体承受着撕裂般的疼痛,在时速800公里所带来的巨大风噪中,艰难地进行着每一个操作,他要拯救挂在窗外万米高空的同事和机上的119名乘客。
01 平凡的启程
2018年5月14日凌晨3点多,刘传健在宿舍里醒来,他要为3个小时后的一次飞行任务做准备。
他将担任当天川航 3U8633航班的机长,这条航线是川航最危险的航线之一,飞机需要在青藏高原的上空中飞行,氧气稀薄、气候多变,经常会遭遇风沙、冰雹、雷雨等极端天气。
有着27年飞行经验、飞行时间超过13000小时的刘传健也未曾料想,这条他执行了超过100次飞行任务的航线会让他经历毕生难忘、载入史册的事故。
副驾驶徐瑞辰、乘务长毕楠,乘务员张秋奕、杨婷、黄婷、周彦雯,以及安全员吴诗翼在起飞前对飞机进行例行检查,一切正常。
随后,119名乘客陆续登机,他们大多是一些普通人。在机上,他们唠起了家常,有人想要去拉萨开一个小川菜馆,有人想要去工地上做饭讨生活,有人想到布达拉宫去看一看。
他们在晨曦中出发,如果一切顺利的话,飞机将会在两个多小时之后降落在拉萨的贡嘎机场。
天气很晴朗,对所有人来说都是一件十分愉快的事情,大家很放松,乘务员与往常一样,推着餐车挨个给乘客们派发早餐和饮品。
他们不知道的是,危险正在慢慢地靠近。
02 前所未见的事故
当天北京时间7点07分05秒,飞机在刚刚接近青藏高原上空边缘的时候,机长刘传健和副驾驶徐瑞辰突然听到一声闷响,他们立即反应过来,意识到事情不妙。
果然,他们同时发现右风挡的玻璃出现了一条发射网状裂纹。“风挡裂了”徐瑞辰说道。
刘传健下意识地伸出手指在裂纹处摸了一下,有明显的割手感,但他不确定风挡钢化玻璃是否内层破裂。
窗外的大风没有给他们任何的缓冲时间,第二个响声在7 点 07 分 10 秒出现。
刘传健拿起话筒,联系地面的空管员,他用着极为平稳的语气,向成都区域管制中心汇报了飞机故障。
交流了几十秒之后,还没等到空管员的进一步指令,一声巨大的爆裂声响震动了整个驾驶舱,舱内的物品被强大的压差吸了出去。
刘传健转过头来,看到徐瑞辰半个身子挂在了机舱之外,如果没有安全带,他的下场将会和那些飞出空中的物品一样。
刘传健本能地用手想抓住了徐瑞辰、把他拉回来,但是此时的飞机的时速达到了每小时800公里,相当于7级强风灌入了驾驶舱,吹到脸都变形了、如刀割一般,所以刘传健只能低着头,根本就够不着徐瑞辰。
机舱之外的温度低于零下40摄氏度,舱外的徐瑞辰承受着巨大的折磨。
此时刘传健面临的是:屏幕上数不清的警告信息、断开的自动驾驶系统、多处扰流板故障、侧窗加温故障等等。
最可怕的是,飞机正在急速俯冲,油门大开地奔向青藏高原那些陡峭的、像刀尖一样的山峰。按照这个速度,不到一分钟,飞机就会坠毁在高山之上。
刘传健来不及思考过多,他把手伸向操纵杆,发现可以继续操作飞机,他立即开始手动操作。
03 混乱与惊慌
“糟了,飞机出事了!”
“我是不是要死了?”
“要是持续下降,肯定粉身碎骨。”
机舱内骤然变得昏暗,飞机瞬间失重,急速下降,乘客们的心头一颤和飞机一起往下坠。
乘客舱内陷入了混乱,飞机剧烈地摇晃让客舱内的物品散落一地。
乘务员杨婷从第13排瞬间被吸到了第3排,差点被吸到飞机外面。
正在发放早餐的乘务人员周彦雯被整个抛起来。
一位乘客写道:“我清楚地知道我在经历一场飞行事故,而我对此毫无办法,我像沸水里的鱼,一点一点地被死亡侵袭。”
乘务人员在控制住自己身体之后马上反应过来,立即指导和帮助那些惊慌失措的乘客戴上氧气面罩。
“突然飞机就往下面坠,然后氧气面罩一下掉下来,很慌张”。
“我使劲吸氧都像是没有氧一样”。
“我清晰地看到飞机下方的冰山,距离我不到1公里”。
驾驶舱的隔离门突然间被大风吹开,乘客们惊恐地看到了驾驶舱破烂的玻璃。狂风和冰冷的雾气肆无忌惮地从驾驶舱方向涌进了客舱。
乘客小周第一时间抱紧了他的女朋友,为了让她不要害怕。
当时这一幕在互联网上广泛流传。“这时候还想着抱住你的人,嫁了吧”、“结婚吧,下机就去民政局”!
乘务长毕楠拿起话筒发起广播:“请相信我们,有信心,有能力处理好。”、“要相信机组人员的处置能力。”、“不要慌,也不要着急。”、“机长有能力把大家平安送回家。”乘客们终于在一遍又一遍的广播中安慰下平稳了下来。
04 拯救所有人
手动驾驶飞机的刘传健忍着冷风的“刀刮”,忍着巨大噪音对他耳膜的轰炸,顶着寒冷的气温,左手紧紧地握着侧杆不敢松开,这导致他右手无法取下氧气面罩,这让他呼吸变得十分困难。
刘传健在这样艰难的情况下,副驾驶徐瑞辰半个身子还在窗外受着折磨,他用顽强的意志力和快速冷静的反应力,拉起侧杆、改平飞机坡度、收小油门,让飞机恢复到正常的状态,他总算控制住了飞机。
这时驾驶舱的压差降低,徐瑞辰终于能够顺着风慢慢地爬进驾驶舱、回到座位上。他右眼被戳伤红肿,手臂、小腿和腹股沟都出现了不同程度的伤口,全身瑟瑟发抖。
徐瑞辰手抖得停不下来,他狠狠地把整只手压到控制屏上,慢慢地在按键上按下四个数字:7700,这是紧急代码,这架飞机在航空管制部门的雷达上变成了红色。
如果飞机一直保持7200米以上的高度,舱内的氧气会供应不足,所以必须下降高度。
冷静下来的刘传健敏锐而大胆地作出判断:飞机上的设备已经失灵,自己不能完全相信,他决定依靠自己的体感温度来判断飞机是否达到了适合的高度,然后直飞崇州。
第二机长梁鹏拿起无线电话筒,连续两次向地面发出「MAYDAY」呼救信号,并通知空管员飞机将在崇州降落。
收到信息的成都双流机场上空的6架飞机全部紧急避让,机场跑道外的8架飞机立刻停止起飞,停机坪上的15架飞机也全部原地不动。机场的消防人员和医务人员快速出动,消防车、应急车、救护车等车辆和设施在现场准备到位,整个机场严阵以待,为川航8633的紧急降落做准备。
早上7点40分左右,飞机平安降落成都双流机场。
沉默了片刻,乘客们终于听到了那句“女士们先生们,我是本次航班的乘务长,我们已经安全了,我们不用担心。”
哭声、笑声掺杂在客舱里面,响亮的掌声久久未停。
乘客们落地之后,致电亲朋好友报平安,复述自己所经历的惊魂瞬间,其中 27 名旅客,因出现心悸、气促、情绪不稳定等症状,被送往医院治疗。
机长刘传健最后一个下飞机,在酒店里看到妻子后,刚刚冷静、果断地处理了空中事故的他,终于放下了一直紧绷着的心,抱着妻子哭了起来。
调查人员在事后进行了多次航空模拟,最终结果基本都是机毁人亡。在这次长达37分钟的“生死时刻”中,有36处可能会出现的失误,每犯一次都是致命的。
国内外民航业界都盛赞刘传健和机组人员,称“这是一个奇迹”。
刘传健被授予“全国五一劳动奖章”,刘传健、梁鹏、徐瑞辰和其他6名机组人员分别获得了500万元、200万元、100万元和20万元的奖励。
回答气流的通通不对,正常颠簸是摔不了飞机的。
70%以上空难原因是CFIT,一般是严重故障、天气恶劣、空管指挥、恐怖袭击、机组操纵失误、机组情景意识缺失、不按规章制度飞行之类的问题一两个甚至更多问题叠加导致的奶酪效果。
这些问题往往初期没有什么明显征兆,亦或者突发情况一片慌乱,挣扎一下就没有然后了。给人多是猝不及防的。
没有明显征兆的诸如伊春空难、釜山空难这种,都是到了很近地情况下才发现不对复飞,乘客甚至感受不到紧迫,只是会觉得飞机突然爬升了然后又猛的撞击。(至于这么高速度撞击是什么感觉我是不知道了,想着应该那一瞬间会很疼吧?)
当然也有太阳神那种释压人都缺氧失去意识然后死亡的,这种昏迷中死亡,按理说100%没痛苦了。
有明显征兆的诸如广西空难、日航123、协和空难之类的,飞机明显剧烈爆炸、损坏,飞机摇摇晃晃剧烈颠簸,乘客死死抓住扶手或者椅背,一边祈祷。然后飞机逐步严重失控甚至接近倒扣的状态或者向下一头栽下去时剧烈的失重会让很多人高声尖叫或者紧闭双眼。坐在窗边的旅客会看着地面迅速放大然后紧接着也是高速的撞击和剧烈的爆炸。
恐怖归恐怖,但是死亡不痛苦。
我觉得最心疼的还是很多乘务员,据乘客反应当年国航空难和伊春空难,均有乘务员恪尽职守,在飞机坠毁后组织大家撤离,飞机爆炸后殉职。
致敬!