这根源难道不是“穷”么……为啥底下的答案都没提到这个事?
这问题其实令我挺感慨的,因此想顺便夹点私货写些自己的见闻。
远的不说,90年代末那会儿“温饱”还是新闻联播上的常见词呢,反倒是“小康”还遮遮掩掩的没有拿出来大张旗鼓地说。80年代日本已经有了一大批依托于家用机的RPG了,哪怕算上时间差,视频里那些为《银河战士Prime4》而惊叹的人们握着手柄在家里玩游戏机的时间大概也就是90年代吧,那会儿中国人普遍是个什么收入水平生活水平,游戏机的定价是怎么样的知乎上有不少科普文了,读一读就知道。
此外游戏氛围的差异还体现在很多方面,并不仅仅是对一个游戏系列,对一家游戏厂商,或者仅限于家用机平台。拿我比较熟悉的西洋RPG来说,眼下你能在各种平台上见到的各种风格的西洋RPG普遍源自早年的TRPG,也就是桌上角色扮演游戏。玩TRPG的过程其实就是今天常提到的“跑团”,那真的是面对面进行的互动,而且游戏过程中根据参与者各自的人物特性,带团者还可以给某个特定的人物排出一些具体的场景设定,让这个参与者基于自身的人物特性来即兴表演一些内容。在我看来这些即性表演的内容是TRPG最精华的东西,有些会演的人真的能给你留下些非常难忘的回忆。
那么TRPG大行其道的时代是什么时候?是1960年代至1970年代,在那之后逐渐出现的家用机和PC游戏开始分流玩家群体,玩TRPG的玩家有所减少,但始终这个群体还在。
1960年代至1970年代我们国家的年轻人在做什么?算了,不好说太细。
而这还只是一方面,TRPG之所以能有群众基础,是因为西方有那样的戏剧传统。比如《国王的演讲》里,乔治六世登门去找罗格的时候电影里就有罗格在和他的儿子排演舞台剧娱乐的场景。这个就可以往上推得更远了,毕竟戏剧也是温饱之上的产物,而且还比小说话本之类的成本更高。
至于进入电子游戏时代之后的事情,PC大规模进入中国家庭大概是2000年以后的事了。在那之前电脑基本上是大城市里从事和电脑相关职业的人才能接触到并且能懂的东西——现在的年轻人大概不会知道当年打字都是要专门学的,更不要说文字处理与排版之类的技术。90年代打字是有“标准指法”这一说的,而且由于当年拼音输入法整体比较挫,所以要想打得快基本上都得学五笔,先背个几天“王旁青头戋五一,土示二干十寸雨”之后,再按照一级简码,二级简码这个么流程往上练——那会儿会装个系统基本上就是小镇偶像,玩个RPG卡关了就只能满世界打听。
我见过的最讽刺的事情是2001年夏天,一群半大小子打篮球打累了,坐在场边喝着水开始聊星际,聊着聊着开始交流作弊码,其中一派只知道调钱,快速建筑和地图全开,另外一个年龄似乎稍大点的小子就跟他们说,还有无敌和无限建造,然后就跟他们说无敌是“power overwhelming”,但这小子大概也就初一初二的样子,听他说话的那一派似乎还没上初中,overwhelming这个词显然是超纲了。年龄稍大那小子口音颇重,有点说不清楚,于是找了块石头,开始在水泥地面上刻字。
那一瞬间我感觉人类知识的传承真的是超越了时代的局限的。石器时代的法子在信息时代也依然没被淘汰,而且还相当可靠。
可是此时已经是2001年了,当时篮球场上的那两拨半大小子大概也就只是这个国家的第二批游戏玩家。他们生于1988-1993年之间,一部分人从生日上看是90后,但他们成长过程中所接触的东西却跟80后区别不大。这帮人要到10多年之后,才会逐渐成长为中国正版游戏消费市场的中坚力量,和比他们略大个几岁但人数更少的第一代电子游戏玩家们成为中国第一个有见识,有积累,有情怀,有品味甚至有部分话语权的真正意义上的玩家群体。
他们比那些看着《银河战士Prime4》振臂欢呼的老外们晚了至少二十年,更不用说那些老外们的父辈,也许就是60年代末看着电视新闻里的布拉格之春与五月风暴,喊着“要做爱不要战争”,玩着TRPG的战后一代。
而我们这边年轻人的父辈呢?这个就不比了吧。只不过别忘了,这些在小镇球场上交流星际密技的年轻人们家里的那台宝贝的电脑,也是他们的父辈勤扒苦作一点点攒下的钱换回来的。
顺便推荐一篇很有意思的文章,我记得应该是2002还是2003年左右在《读者》上看过的:我和盖茨比成长。以及还有一出只有二十集的情景喜剧《网虫日记》,那是我个人认为英达最被低估的情景喜剧。它反映的是中国最初一代网虫的生活以及电脑和互联网刚刚开始在中国产生影响力的年代,里面有很多非常有时代特色的老梗,尤其是中间“互联网生存大赛”两集非常精彩。那类比赛在当年是真的成为过噱头的,而且还真的挺有些难度。每天收几个快递,正坐在电脑前吃着刚送到的外卖的你若是没经历过那个很多人认为网上购物也许根本就不现实的年代,那我真的建议你去看一看这部剧。BTW,这部剧的主演之一是当年还很青涩的黄教主……
最后扣个题。国内与国外游戏氛围的差异主要就是因为中国人还没过上几年好日子,游戏的起步相比西方国家很晚。此外国内与游戏相关的娱乐项目相对较少(没有戏剧表演传统而且一直以来“戏子”是个颇受歧视的行业;车枪球三去其二,大球运动在温饱都成问题的年代也是奢望)也制约了游戏氛围的形成。何况中国人传统上就不是一个很鼓励“玩”的民族。
不过火种也许已经点燃了。
另外我不觉得主机禁令是根本原因。主机禁令也已经是2001年的事了,在那之前西方早就已经有核心玩家群体了。而且我个人猜测,在PS4世代之前,就算没有主机禁令,大部分玩家可能也不太具备眼下他们对正版游戏的消费力。在一个没有主机禁令的平行世界里,这个玩家群体能不能提前形成,我是比较怀疑的。
还有媒体泼脏水的事我觉得也不是根本原因。媒体泼脏水的事哪里都有。早年在玩TRPG的美国,发生过有些脑子缺筋的年轻人真的相信他们跑团的内容就是世界的真相,于是真的跑到学校的什么地下室或管道里去探险结果发生了意外之类的事情。之后那媒体也一样煽风点火,一副“我所畏者鸦片烟,杀人不计亿万千”的架势。所以,大家还是往开了想吧。