如何看待《JoJo的奇妙冒险》漫画销量破亿？ 第1页

1.

荒木飞吕彦，1960 年 6 月生人，1987 年，26 岁半的时候开始了《JoJo 奇妙冒险》的连载。

这意味着什么呢？

他自己在《荒木飞吕彦的漫画术》里不无羡慕的提到，高桥阳一 19 岁就画出了《足球小将》——高桥阳一也是 1960 年生人，1980 年开始连载。俩人理论上是同期。

另一个看上去差了一个世代，但其实同龄的，是画《筋肉人》的双人组水煮蛋（嶋田隆司、中井義則），他们 1979 年开始连载这部大热作品，当时分别 17、18 岁，还在读高中。

有个比荒木飞吕彦大一岁的、学服装设计的同行，北条司，没他们那么幸运，但 22 岁时（1981 年）靠《猫眼三姐妹》崛起了。

有个比荒木飞吕彦小一岁、不会写故事的家伙，原哲夫，因为被编辑牵头搭上武论尊的原作，在 22 岁时（1983 年）靠《北斗神拳》大红大紫。这家伙的王道战斗风格让《少年 Jump》编辑部神魂颠倒，转过头去要求所有漫画家都往这条路上靠。

甚至，比荒木飞吕彦小两岁的人也出道了！画风还不成熟，故事也相当稚嫩的桂正和，在 22 岁（1984 年）开始了自己第一个长篇连载《飞翼人》，还被改成了动画！

这就是 1980 年代初。创刊于 1968 年的《少年 Jump》正在代际交接期，1950 年代末、1960 年代初出生的漫画家们纷纷上位。幸运者及早跃入历史舞台，失败者则只能在证明自己天赋不足后断绝了漫画家的梦想。（当然也不是没有异数，比如 1955 年生人的鸟山明也是 26 岁才开始《阿拉蕾》的连载。但…人家 23 岁才在咖啡馆看到漫画杂志，之前根本没想当漫画家啊。）

荒木飞吕彦 1980 年就出道了，处女作《武装扑克》得到了手冢赏，今天大家还能在网上找到当时还用本名的荒木利之，与手冢治虫握手的视频。但是，之后两部连载《魔少年 BT》和《来访者 Baoh》均告失败，之后去增刊开始的连载《神奇的艾琳》也没连载多久。

此时的荒木飞吕彦真的能当职业漫画家吗？他的画风不算有风格，既不帅气也不美型，他的画技比起鸟山明、北条司们差了许多档，还根本画不来精彩的战斗。编的故事虽然有些灵光闪现，但不算好看，不热血、不搞笑。他也不像高桥阳一、水煮蛋一样，抓住一个王道题材就猛做。他的兴趣太广泛了，反而似乎找不到最值得做的唯一题材。

长达六年的时间里，似乎机会就在眼前，却始终遥不可及。我相信，这期间是有很多的自我怀疑和隐忍的，甚至有过收拾行李回老家结婚的想法也不奇怪。

2.

如果曾经看过他早年连载的三部作品，会知道他当初的画风和后来是大不相同的，即使不算可爱型，也算偏清新。据说早年荒木曾跟编辑提议，画江口寿史那样的漫画，但被编辑严厉制止，「绝对不准模仿别人的作品画画」。

但众所周知，JoJo 开始连载时的画风绝对不是没有模仿别人风格的痕迹的——因为太像《北斗神拳》，很长时间里中国都有谣传称荒木飞吕彦曾是原哲夫的助手。

这后面发生了什么呢？我们在外界不得而知。

但可以想象的是，经历了 1985 年《神奇的艾琳》的失败，于 1987 年新年刊开始连载的《JoJo 奇妙冒险》，对荒木飞吕彦有多么关键：这是他在寸土寸金的《少年 Jump》上的第三次连载，如果再失败，大概不会有下次了。

其实他当时并没有准备好，只是他必须像王道热血漫画里的男主角一样，在毫无胜算的情况下冲上去了。

在今天回顾《JoJo 奇妙冒险》第一部，能嗅出荒木飞吕彦努力自救的气息：

——江口寿史的时代结束了，原哲夫的时代声势正隆，除了《北斗神拳》，另一部画风同样粗粝而狂气的《魁！！男塾》人气也绝佳，画成那个样子至少在 Jump 编辑部里更可能获得青睐吧。

——从出道作就喜欢讲脑筋急转弯式的故事，但读者似乎并不买账，那就以绝对的直球，讲一个王道的不能再王道的热血故事吧。连主角的能力设定，也像《北斗神拳》的点穴一样，采用了名为「波纹」的气功。

——从一开始就跟编辑说，「我要画三部曲哦」，简直是在做洗脑式理念植入，让编辑也会想你究竟怎么讲一个完整故事。而且第一部只用了一年时间就完结掉，给人一种你不砍我砍，但我不会浪费大家的时间的错觉...

某种意义上，这就算坚持到老天愿意帮你那一刻吧。运气来了：1987 年，《筋肉人》、《高校奇面组》、《银牙》、《橙路》四部重量级作品先后完结，1988 年，《足球小将》和《北斗神拳》两大台柱完结…… 新作品暂时受到的竞争并不严苛。

正是在这样的局势下，荒木飞吕彦和《JoJo 第一部》头皮擦着死神的黑翼活了下来。第一年 JoJo 在 Jump 上的卷均排名是 11.5，桂正和的《Lemon》卷均排名为 11.95，仅连载 19 话即被断头——大概能想象编辑部内是怎么选择的：桂正和嘛，画工飞涨，有过成功连载，这部唱歌主题的漫画题材不算太好，下次换个更好的题材能更成功。荒木飞吕彦嘛，虽然也没好到哪儿去，但这次再失败就拜拜了，多给他点时间吧。

说不清生存下来会给人怎样的成长，但荒木飞吕彦一向爱画生死考验下人的觉醒，他自己也是如此。进入 JoJo 第二部，读者能明显看到他的成长：画工更精美了，故事呈现出更荒木风格的灵机百变，最重要的是，一种从容感浮现了出来。

此时的他暂不用担心被腰斩——1988 年排在所有全年连载作品第七位，1989 年再上一位达到第六，甚至超过了《城市猎人》——但前方还有说不清楚的东西在等着他……

3.

JoJo 第二部结束于 1989 年第 15 号杂志，此号，开始了第三部的旅程。

即将来临的 1990 年，是《少年 Jump》真正的群英荟萃：秋本治的《乌龙派出所》迎来连载第十五年，八十年代的代表人物，鸟山明、车田正美和北条司分别连载着自己的《龙珠》、《圣斗士星矢》和《城市猎人》，原哲夫凭《花之庆次》进入了自己第二个高峰期，高桥阳一于年初开始了名为《Ace!》的新连载，宫下亚喜罗的《魁！！男塾》人气正旺，桂正和也凭着画风精进的《电影少女》获得了卷均百万册的销量，德宏正也的《不文泰山》、江川达也的《小魔星》和佐藤正的《森林好小子》也拥有着自己稳定的爱好者。新作品和新生代接踵而至：23 岁的森田真法的《无赖 Blues》是当年仅次于《龙珠》最热门的漫画，排第三的则是 Jump 和 Enix 合作的《勇者斗恶龙》漫画作品《龙之谜：达伊大冒险》，画风丑极而美的漫☆画太郎在这年第 42 期杂志出道了，比他早一期开始连载的是北条司的助手、井上雄彦的《灌篮高手》，而在当年倒数第三期杂志，富坚义博开始了自己在 Jump 上的第二次连载，名为《幽游白书》。

恐怕即使当事人也无法厘清这里面究竟昭示着什么，隐藏着什么。

竞争。上面列举的作品，如果放在其他时期，都可以取得不俗的成绩，但它们此时必须挤在一本杂志里，每期为读者的排名绞尽脑汁。

傲慢。随着杂志销量不停创造新高，曾经对漫画家们俯首帖耳的编辑们露出了相当凶残的一面：《圣斗士星矢》最后一话被移到其他杂志刊登，《城市猎人》被临时要求四话内完结…… 车田正美、北条司、高桥阳一、原哲夫这些在 1980 年代创造 Jump 辉煌的漫画家们在 1990 年代依然被要求按照读者投票创作内容，一言不合即遭腰斩，毫无尊敬可言。据说这里有着编辑部内权力斗争的影响，甚至 Jump 五代目编辑长堀江信彦带着北条司和原哲夫离开了集英社，自立门楣。

衰落。很多漫画家的辉煌来得有多猛，去得就有多快。大多数人只有一部热卖作品，能够跨越两部作品、历时超过十年的作者少之又少。仅就版税而言，一部杰作足矣，但被编辑部冷落、被时代遗忘的感觉实在太糟。

一边忙碌于周刊连载，一边筹备着 JoJo 第三部的荒木飞吕彦当时在想什么呢？

据说，当时的编辑给他提出了一个要求：别再用波纹了。

天知道当时他都想了多少种替换方案，但最后定下来那个名为「替身」的设计。

称作替身，但其实涉及几点特性：1. 它是超能力的具象化，即每个角色的超能力都有一个匹配的形象，这就让超能力不再像功夫或技能，而更像一种独立存在。2. 它有自己的能力范围，不能无限膨胀。此前 Jump 漫画更像没有精确数字的比大小，作者想让谁赢谁就更大，但 JoJo 的替身在攻击力、攻击范围、持久性等方面有更多规范。3. 比起谁的能力更强，替身体系更在乎谁能把自己的能力发挥到极致，即，斗智，和充分利用环境及对手的弱点。

恐怕起初没人意识到他开创了怎样的历史——在此之后 Jump 所有格斗向漫画，没有人敢说自己没受到替身这一体系的影响——当时画风已臻成熟的荒木，当时只是选择了一个自己最顺手的玩意儿：他可以天马行空的画各种奇怪设计了，而且，他能把自己从《魔少年 BT》时就想画的心智较量包装在少年热血格斗之下了。

1992 年 19 号 Jump，是 JoJo 第三部宣告完结的那期。历时五年稍久，算是圆满完成了 1987 年开始连载时荒木飞吕彦的计划。激烈的竞争让大受好评的 JoJo 并没再上一层楼：1990 年它名列卷均排名第九，1991 年变成了第十。比起《龙珠》《灌篮高手》，JoJo 的趣味终归不太正统，也没有动画公司愿意冒着第一部不够精彩的风险从头制作动画，它成了一部在很长时间里都趣味无法大众的某些读者心中的经典。

4.

据说荒木是被编辑部建议画 JoJo 第四部的。

虽然这已经超越了他本人最初的企图心，但他接受了这个提议。1992 年时他才 32 岁，但同期的漫画家们如水煮蛋和高桥阳一已经淡出 Jump 了，其他画家的处境各异，相信他已对命运的神秘莫测有所感觉：创作者的起落沉浮很多时候并不是一己之力能决定的，固守风格也好、寻求改变也好，没有什么能确保带来好结果。

那还有什么是重要的呢？恐怕真正重要的，就是在力所能及范围内做自己，往作品里灌注尽可能多个人最真实的声音了。

第四部起，荒木飞吕彦的画风正式告别了原哲夫的风格。而且，他从来没有再把自己的画风约束在某一处，而是每一部间都进行着微妙的改变和调整。

他不再刻意投合 Jump 的编辑方针。如果说大多数漫画家想立足于 Jump 必须牢牢遵守「努力、友谊、胜利」，这件事在 JoJo 那里并不太成立：只有在第二部里，他画过主角修行，他也不太刻意描划符合少年读者幻想的友谊。即使是不可避免的胜利，也随着第六部结尾而打破。

他不愿意重复自己，甚至越来越不愿意讨好读者。JoJo 的高峰期，在于三四五部的替身对决时的巧思，敌我双方如何将一个看似简单的超能力发挥到极致，如何在攻守之间留下铺垫与后手。但到第六部之后，荒木飞吕彦似乎对这件事也丧失了兴趣，将相关内容大幅削减。

他的作品有自己的节奏，但那里面没有太多为了挑动读者荷尔蒙而刻意安排的高潮。有些时候，他的故事失于工整，似乎他画到某处突然对这段故事丧失了乐趣，便毫不介意仓促收场进入到下一段去。

他只是继续不停的画，画自己想画的。用他的夫人荒木麻美的话说，JoJo 就像他的日记一样。

当年的前辈们，大多已经挂笔。当年的后辈们，不少人已经走过了自己的创作巅峰期。荒木飞吕彦从来没有像鸟山明、尾田荣一郎、井上雄彦一样，登顶 Jump 傲视同侪，也没有像很多画家一样，只创作出了属于那个时代的作品，并从此停驻于那个时代。鸟山明累了，井上雄彦累了，连岸本齐史都累了，但荒木飞吕彦似乎没有任何疲倦感。

他就像水一样，早年拼尽全力挤过狭窄逼仄的泉眼，之后就随物赋形，畅通无阻。这个过程中他既没有咬牙切齿追求高，也未殚精竭虑避免低，需要改变时就变，想坚持时就等待时机。这让他之后命运的每个转折点——无论离开《少年 Jump》，还是腐女时代的到来，无论姗姗来迟的动画化，还是总销量达到一亿卷漫画——都像是命运的馈赠。

所以荒木飞吕彦看上去，始终是个年轻而轻快的人。