看完《困在时间里的父亲》，你觉得阿兹海默症患者最好的归宿是什么？家人应该如何看护？ 第1页

最好的归宿是死亡。

我觉得阿兹海默症患者是被上帝善待的，他们一点点的远离这个世界，从最开始的忘记以前的事，到忘记以前的人，到忘记身边的人，到谁也不认识。

然后他们慢慢的，慢慢的接近另外一个世界，这个世界只有他们自己才知道。

与其说是另外一个世界，还不如说是一个混沌的世界，一个时间错乱的世界，一个不知道自己是谁，自己在哪里的世界，在这个世界里，他们任意穿梭，无处不在，可以成为任何人，不会被认可，也不会被否认，他们与这个世界唯一的沟通就是肉体。

肉体的吃喝拉撒，肉体和“亲人”的接触，他们看到的这个世界（根本看不懂），他们的沟通也显得拙劣，显得毫无意义。当然，这不是他们所选择的，他们唯一可以选择的是，怎么看起来像是活在这个世界上—吃饭，拉屎，睡觉。

我的奶奶2011年开始有一些老年痴呆，前5年还是认识人的，然后接着慢慢淡忘很多人，到今年已经十年，后五年的变化比较快，她慢慢忘掉所有人，忘掉所有以前的事情，忘掉一切这个世界上的回忆。

她有三个弟弟，在这十年间，去世了2个，但是她一点也不知道。最后还有一个弟弟，有一年来看她，她没说过一句话。我舅姥就说：“不行，谁都不认识了！”

她慢慢遗忘的过程，正是在慢慢消耗这个世界对她的记忆。

她有四个儿子，三个弟弟，三个弟弟又有很多小孩，可谓是一大家人。

以前都很开心，给她买东西吃，给她钱花，让她留着，谁的小孩结婚让她包红包等等，其实很暖心得。她也会感谢人家，说这是对自己好的亲人，替她着想。

当他们给我奶奶零花钱或者买东西吃的时候，其实是因为这些年的感情，几十年的情分。我们也是如此，悉心照顾，逗她开心，因为我们知道，这种互动，充满着意义，会让她觉得更加美好。

但是慢慢的，五年后，当别人来看她的时候，她不再回应，不再看别人，也不再互动的时候，我看到了这些亲人中眼睛的光渐渐暗了下去，这是一种失望，一种无奈，一种难过。

虽然每年还会来，但是变成了一种责任，一种本能，没有那种感情，没有开心，没有期待，这种失望是本质的，是无奈的，因为没人希望是这样，但是结果就是这样的。

我们家人也是如此，悉心照顾，她慢慢变得无理取闹，变得易怒，变得不认得所有人，不会对任何人客气，和她相处起来，也是靠着责任感和孝心。

大约一个月前，她身体非常不好，医生下了病危通知书，所有的家人都来了。

以前也想过她慢慢会离开我们，但是真到这个时刻，还是感觉难过极了。

看着病房中的她，我想了很多，我想到了我的爷爷，想到了小时候我在爷爷奶奶的照顾下生活，成长。我想着想着，突然发现一个简单而又残酷的事实，这六年的时间，甚至是这十年的时间，我和奶奶的回忆都是片段的，没有互动的，单向的，她什么都不知道，只有我一个人有记忆。

多么残忍，我不再对我奶奶有感情，不会想到她在我小时候接我上学，不会想到她给我留着好吃的，一直让我吃，也不会想到她一直以来的悉心照顾，关心和爱护，我伤心的发现且怀疑一件事，我的奶奶此时此刻躺在这里，医生下了病危通知书，但是我脑海中的奶奶，她是什么时候慢慢远离我的？？？是今天，还是在十年前她慢慢记不起事情，还是在五年前她谁都忘记了？又或者是一瞬间，我问她：“奶奶，我是谁？”

她说：“你是老吊。”

别人都笑了，或许那时候，我的奶奶已经慢慢在远离我，远离这个世界，远离她所有的亲人，进入到另外一个世界里。

我爷爷去世，我们和他的联系是一个墓碑，我每年都会去扫墓。

五年前，我奶奶不记得所有人，我们和她的联系是一个肉体，我们都会悉心照顾它。

其实死亡是残忍的，但是有时候你又不得不承认，如果一个人真的是慢慢遗忘一个世界，谁又能否认，她最好的归宿不是那个未知的死亡呢？

前几天我奶奶度过了这个阶段，她又痊愈了。

现在卧病在床，不能动，不认识人，每天有人照顾，吃饭，睡觉，拉屎。

真心的希望有一天她可以清醒下来，然后看着我们说：“这十年，你们都去了哪里？”

到时候，我竟不知道能不能如此坦然的面对我奶奶的死亡。

2021年12.07更新

我奶奶奇迹般的活了下来，现在她的腿不能动了，只有脑袋是灵活的，嘴巴一直吧唧吧唧的要吃东西。

以前生病的时候，她一直在嘴里咬东西，医生到的时候，看到床单上都是血，剥开她的手一看，手指头的中指被她吃了一截，血肉模糊的。

现在估计也是知道会疼，也不敢用力的吃，但是手指头也是被吃的很白，像是水泡的一样。

她又重新长的头发，居然有很多是黑头发，我猜测是她没有什么烦恼，所以又长了黑头发，一切好像朝着好的方向发展。

黄帝内经中有一个词叫“牺牲末梢”，估计就是我奶奶这样，腿先退化，手指头慢慢退化，头发变白，眼角下垂，整个人蜷缩在一起，维持着生命系统的运转。

她喜欢蜷缩着在床上，偶尔坐着的时候，眼神中才会有好奇感，会有探索这个世界的目光，但是转瞬即逝。

有时候坐在阳光下，我才能感觉到她正在好好生活，阳光真有力量。

2021.12.07日

最后更新：

2022.03.16日，中午上班的时候，收到我大娘的电话，我奶奶去世了。

听到这个消息，第一瞬间都是楞了一下，虽然脑海中想过会发生这样的事情，但是真的打电话通知，还是有一些蒙圈。

那一瞬间，我感觉身体中有一些东西被抽离掉，这一部分抽离其实感受不是很大，就像很久很久以前的一个礼物，被别的小孩拿走了。

自己觉得现在没那么重视，甚至很久没有重视，但是当她真的不在的时候，逝去感又很强。

一直到去看到奶奶，心里其实都是很冷静的，阳光静静的洒在每一处该洒落的地方，就像是一个任何平静的中午，那时候我奶奶还活着。

两天的葬礼，火化，埋在墓地，整个过程中非常顺利，我奶奶本身有工资，我爷爷去世的时候也留下了一些钱，没有任何矛盾，没有任何巨大的悲伤。

我奶奶四个儿子，最大的儿子已经68岁了，你能让一个68岁的人产生多大的悲伤呢。

有可能再过十几年，他也会不在了。

奶奶的去世带给我最大的感受就是，人一辈子活在这个世界上，如何告别这个世界，如果是我奶奶这样，我倒也是觉得不错的。

六七年的茫然时期，让我们对奶奶的记忆越来越久远，有的只是相互陪伴，伺候她，看她傻笑。

导致最后她的离去，也变得不是那么撕心裂肺。

我想起了我爷爷去世的时候，那时候我十八岁，毫不夸张的说，我当时也想死了算了。

对未来没有另一个人的陪伴，恐惧到极点。

事实证明，每个人都是要离去的，而且所有人都必须要接受。

我奶去世的时候，体重大概只有五六十斤左右，每天也可以吃很多东西，但是就是不长肉，她属老鼠的，今年就是86岁，后期谁都不认识，就知道吃点饭，也不能下床，偶尔看到我堂哥的孩子（五六个月大左右），还会笑一笑。

我奶奶最后去世就是这么一个状态，偶尔的一个早晨，我大娘给她喂饭的时候，发现她已经睡着了，喊了几声，没有声响，那时候的她，已经去到了另外一个世界。

最后关于老年痴呆这个病，其实没什么吧，年纪到了，总会忘掉一些事情，忘掉以前的人，忘掉自己的名字，甚至忘掉了对死亡的恐惧，如果真是最后几年这样，其实也挺好的，你觉得她没有好好和你道别，但是你不知道，在某个偶尔的中午，她看着你向她走来，她伸手想要去摸你，你以为她是要吃你手里的东西，你把东西递给她，她伸手拿过吃的，再望一望你，她忘了自己为什么伸手，看着手里的东西茫然很久，最后吃起了手里的食物。

每一次这样的经历，都是一个隆重的告别，你觉得她老年痴呆了，其实她是在慢慢离开你。

墓地里，当天天气挺好，封印了十一年的我爷爷的墓地被打开，工作人员把我奶奶的骨灰放在里面，放一块过桥砖，听说是过奈何桥需要用，在那一瞬间我感觉到古人的智慧，有些东西，因为相信，所以才会存在。

看到墓地重新被封上，我突然心里一笑，我笑是因为爷爷，他活着的时候和奶奶一直住在一起，我奶奶喜欢碎碎念，我爷爷有时候也懒得听，十一年清净的日子过完了，我奶奶终于还是去找他了。

我仿佛又看到一个小院，那时候我只有七八岁，我在院子里跑来跑去，我爷爷七十岁左右，我奶奶六十多，门口还有一条狗，爷爷奶奶吵吵闹闹，哈哈大笑~

现在都不在了~