我手上有一套崇文书局出版的《水浒全传》(评注本)。
点评者是武汉大学的王同舟、陈文新、郭皓政三位学者,作序者是北京大学中文系的孔庆东教授。
孔先生为人狂放恣肆,言行多有争议,不过这篇序言倒是写得颇有见地,深得我心。
《序》中探讨了《水浒传》的八大问题:
作者、版本、史实、主旨、流别、艺术、影响、观念
其中的“主旨”和“观念”两节,正好可以对应这个问题。
《水浒传》的创作意图究竟是什么?
文本所呈现出来的“中心思想”究竟是什么?
数百年来,莫衷一是。
或曰愤元朝之暴虐,或曰叹当道之昏庸;或曰农民起义的雄伟画卷,或曰民主政治的先觉预言;或曰诲淫诲盗,或曰忠义于国。
其实,大凡经典杰作,往往旨趣繁复,非三言两语所能概括。
尤其大面积反映人生之说部,世间百态尽在其中,谁知“人生之主旨”究竟为何?
有时不过贞者见贞,淫者见淫耳。当然,贞者见淫,淫者见贞亦可。
说它歌颂起义,或者说它鼓动作乱,其实只是一个汉堡包的两面。
历代都有高人看出了《水浒传》的一个关键要害:投降。
金圣叹就因投降而腰斩了《水浒》,后来又有俞万春不许梁山盗贼投降,另写了《荡寇志》,将梁山好汉斩尽杀绝,以表明“忠义非可托伪,盗贼断无善终”。
延至现代,鲁迅指出宋江等投降后就去打“不替天行道”的强盗了,“终于是奴才”。解放后,又有全国批宋江的热潮。
其实,由此政治视角出发,恰恰可以看出农民起义的根本性矛盾——
只有少数起义者能够改朝换代,“杀去东京,夺了鸟位”。
大多数反抗社会秩序者,都面临着一个“如何下场”的问题。
所谓“要得官,杀人放火受招安”,未必就是一个道德上应予谴责的选择。
不能指责那些未能从体制上根本推翻一个社会的革命就是假革命。
在政治性的焦虑中,包涵了人生的根本性矛盾:
德才兼备而沈于下僚的英雄豪杰,应该怎样生活?
黄钟毁弃、瓦釜雷鸣的社会应该推翻、改造还是顺应?
《水浒传》其实跟鲁迅的《在酒楼上》、《孤独者》一类小说具有情怀上的相通之处。
《水浒传》得到社会各界的喜好,大多数人并是不要去造反,或者先作乱后招安,而是从中看到了人生的困境,看到了快乐与痛苦、自由与束缚、理想与现实的残酷矛盾。
可以说,这才是《水浒传》更为深远的“主旨”。
《水浒》小说中多次提到两个词:“安身立命”或“了身达命”,分别出现在王进、鲁智深、林冲、杨志、武松、杨雄石秀、燕青、李俊等人物的故事中。
这种对于未来、前途、出路、归宿的苦苦探求,饱含了人生的无奈与无力。
哪怕相对于普通人,他们已是体能上的“孔武有力者”,却仍不可避免在人世间彷徨失路,茫然失措。
最好的结局,不是隐匿山林、遁入空门,就是杳然海外。
还有,李俊等人投奔的化外之国,是否真的就是世外桃源一般的净土?
还是说,只是一种对于异域的美好想像?
招安问题,或从革命立场出发,认为招安便是投降,便非好汉,投降便是叛徒;先起义后招安更是伪君子;招安后当了朝廷鹰犬,又去屠杀其它的起义者,则是坏上加坏,恶贯满盈。
此类论述虽然抓住了要害,但未免责人太苛,不能设身处地、将心比心。
或从朝廷立场出发,认为对于盗贼焉能招安,“务令罪归朝廷,而功归强盗”,颠倒体统,王法何在?
授盗贼以高官,岂非诱使天下歹徒皆来效仿?
此类问题见仁见智,难以定于一统,端在个人对人生体会之差异耳。
《水浒传》从来不曾宣扬破坏法制而另行暴力,而是提出一个“法制已经被破坏的情况下,如何争取恢复正义”的问题。
要求走投无路者投鼠忌器,面面俱到,等于黄世仁要求杨白劳成为圣人。
一切暴力都既有明暗之分,又有正义和非正义之分,不去反对强势集团的软刀子暗暴力,却一味打压弱势群体反抗强权的明暴力,这种论调本身就是暴力的。
倘若该论能够成立,则一切武侠文学、战争文学皆可废矣。
《水浒》的暴力问题,大概和蝙蝠侠所遭遇的道德困境相似。
首先,“行侠仗义”或“替天行道”的前提,是你“自掌正义”。可你凭什么自认是“正义的化身”?你奉行的“正义”或“道”的标准有没有问题?
其次,是谁赋予你“行使正义”或“行道”的权力?你的行为又由谁来监督?
上面这两个部分,《水浒传》已然考虑到了。
小说以“上天降旨”的方式,来解决主人公行为的正当性和合理性。
在“君权神授”的时代,这样处理倒也没什么不对。
毕竟靠战争或政变上台的皇帝,也都宣称自己“承接天命”,是“天命所归”的上天之子。
最后,则是手段问题。如果不以暴制暴,那还有什么更好的方法恢复哥谭镇或大宋朝的秩序?
这样的智慧,在华夏国的历史上还没有生长出来,我们不能指望由一本小说来提供解决方案。
如同闻革期间,在所有的作品里发现了阶级斗争的秘密一样,如今,在所有的作品里发现了男性压迫女性的“罪恶真相”。
其中罪大恶极的便是《水浒传》。
一百单八将居然只有三个女性,而且都不在三十六天罡里。
最厉害的一丈青扈三娘在七十二地煞里仅列在第二十三名,位居她丈夫矮脚虎王英之后,而那矮脚虎明明是被扈三娘“轻舒猿臂,提离雕鞍”给活捉的。
母大虫顾大嫂位列倒数第八,母夜叉孙二娘位列倒数第六。
除此之外的女性,则基本都淫妇、媒婆和妓女。
阎婆惜给宋江杀了,潘金莲给武松杀了,潘巧云给石秀杀了,而这些男性杀害这几位美女的动机,都是嫉妒人家的“自由恋爱”。
于是这些封建专制的“刽子手”就残杀了这些“女权运动”的先锋。
所以,《水浒传》在阶级问题上,在法制问题上,在女性问题上,都被钉到了历史的耻辱柱上。
古代朝廷查禁《水浒传》,看来执法力度还太轻了,应该挖开施耐庵罗贯中的坟墓,鞭尸才行。
不难看出,这都是用今天的观念去衡量古代的人情事理所导致的偏狭论点。
如此批判,世间将无一部可以读的作品,昨天以前的一切都可以随口否定。
我们必须先按照对象自身所在范畴的标准去批评对象,然后再与其它标准参照,才能确定对象的价值。
否则,总是根据当下流行的观念去批评一切,那我们自己就成了流沙,在无情淹没一切生命之后,最后淹没在自己的烟尘里。
注:
1、除小标题和“鱼注”部分以外,文章主要内容均来自孔庆东《水浒传八大问题——新版水浒传序言》一文。
2、文中插图出自赵成伟《新绘水浒传》。
2022.4.2
520用浪漫点缀美妙的时光,用甜蜜包裹美好的生活,用幸福守望甜美的爱情,用真心倾诉真爱的誓言:爱你一辈子,永远不分离!
最近被坚果黑芝麻安利了,之前一直吃黑芝麻丸、坚果,真没想到这俩玩意还能组合到一起,简直太美味了!
谷之优品的芝麻丸里头居然还有个榛子仁,外头包裹着黑芝麻丸的浓香,两个味道混合在一起,真是香上加香!
独立包装,安全卫生,方便携带,出门带两个下课嘴馋的时候吃
羊初乳水嫩焕颜九件套,使用起来皮肤弹润紧实,补水保湿水效果超好
亲民的价格,大牌的效果!
在家里就能体验美容院小气泡,实在是妙!赶快安排起来吧!
这款小米有品DOCO小气泡毛孔吸尘器,它是一款黑科技,使用过程中水补充到毛孔中,然后再循环掉,边清洁边补水,去黑头不伤肤。深深被他种草,深层的补水同时,还能改善我们毛孔粗大的问题!
四叶草手链,幸运由此开始!
每片叶子代表不同的寓意!分别代表着幸运、勇气、爱情、希望!
神秘的黑玛瑙可以缓解我们生活中的各种压力,给我们带来正能量!
圣菲奥拉钻,超闪耀!天使之眼尾链可以加上我的祝福!
最好的礼物,超实用,收到它幸福感满满!
包装精美的几光老虎盒,里面每一格都有暖心话语,蓝牙音响、拍拍灯、加湿器、无线充电底板,寓意虎年四季交好运!
拍拍灯,一拍即亮,晚上起来上厕所更方便!无线充电板可以给手机无线充电,能够提高生活品质!蓝牙音响轻松享受音乐魅力,在干燥的冬季加湿器是必不可少的,补充水分
这是一款神器,一次偶然的机会朋友推荐给我西屋C388眼部按摩仪,淡淡的粉很特别,光看外观就爱上了它!
模式:一个开关,操作简单,很容易上手!
共5个模式:清晰,活力,睡眠,美容祛黑,全自动,待机时间也变长,我每天都在使用,一般一周充一次电!
这个礼物送的最可心
腰椎不好就用这款颐维撑腰座,它可以有效保护腰椎,改善腰部疼痛,EAVY撑腰座是可以调换档位的,基础款有2档,增强款有5档之多。
让你的腰部时刻都有支撑,久坐不累,座面还有弹性,可以轻松洗涤及换新!
百元以内新颖的礼物!
灯光柔和,是超级可爱的宇航员小猫咪,平时不用的时候还可以当玩具或者是摆件!做工精致,亮度刚刚好,适合晚上睡觉怕黑的小姐妹!
这是一款物美价廉的负离子吹风机,外观也挺简单干净,表面是磨砂质感超上档次。它有3个3档位,3种模式可以调控!
吹干的速度还是挺快的,还有一点就是后面风口处固定了一个网罩,为了防止头发吸进去,这一点超级安全
没有锁骨的短脖人的最爱!戴上感觉自己就是仙女美美哒!
视觉拉长脖颈,搭配v领小裙子,太显瘦,不愧是仙女棒呀!
西屋消消乐联名抱枕,可爱呆萌,方便好用!
元气小鸡莱萌,活力小蛙爱逗,不光是外观吸引人,功能超强大,模拟人手指压、揉搓,舒爽无刺痛,头内置远红外发热系统,如人手般温润;双重配合,深层按摩,更解乏。
够力更舒爽,人体躺靠也不卡顿。按摩更舒适,坐着,躺着都舒服
我闺蜜属于在生活精致度上要求很高的人,一直追逐国际大牌,前段时间她来我家住,用了我的最爱瓶中故事沐浴露,从此闺蜜也被她种草了!
外观精致,4种味道,每一种味道我都喜欢,不同的场所我会用不同的味道
爱美人士的首选!即想减肥又不想控制饮食人士的最爱!
这是一款饱腹感超强的奶昔,4种口味,总有一款是你喜欢的!热量超低,怎么吃也不会发胖!
送女友,送礼得送需要的,女人爱美之心,人皆有之!
去黄保湿套装,LOEK三件套,效果超级好,补水保湿还能改善暗沉,提亮肤色!
洗面奶清洁力强,抗痘舒缓,还能提亮淡印。
爽肤水里有熊果苷和光果甘草提取物,去黄提亮效果显而易见。
乳液质上脸 不油腻,吸收超快,干皮油皮敏感肌都可以使用。
它即是香薰又是水晶摆件,夜晚又是一款水晶灯,多种晶石颜色可选,每个颜色代表不同的磁场!可以增强我们的运势!
拥有反转魅力的星渊项链,神秘又酷飒拥有反转魅力!让人爱不释手!
这条[星渊项链],项链小众有质感,氛围感必须到位,闪闪的锆石做点缀,更精致,加上梦幻的黑宝石,感觉戴上了整个宇宙星空!
浪漫优雅,上身仿佛就是艺术品,随意百搭