如何理解 10 月 8 日《时代》杂志最新一期封面？ 第1页

构图新颖，用色大胆，充满视觉冲击力。

血色的天空里，密密麻麻层层叠叠都是新冠病毒的影子，这不是病毒，这是21万死者异化的亡灵。

你看哪，这是白人鬼，那是黑人鬼，这个是拉丁鬼……白人鬼说，他们死于傲慢和偏见；黑人鬼说，他们死于放荡不羁；拉丁鬼说，他们死于漫不经心和听天由命……

其实，他们死于统治阶级卑鄙的欺骗、背叛和放弃。

卑鄙是卑鄙者的通行证，愚昧是愚昧者的墓志铭。你看那深红的穹顶下，那无数冤魂翻滚的苦海中，酝酿着香甜的空气。

不要灰心，不要绝望。

美国并没有沦陷，还有一座小小的白宫，浮沉在无边的血海和毒气里。

一盏微弱的黄色灯光，点亮了美利坚最后的希望，新冠在哪里，他就在哪里，三天恢复的神迹，百万美元的8氪双抗体，他百毒不侵，天下无敌……他站立的那个地方，就是他的美国；他怎样，美国就怎样；他是什么，美国就是什么；他有光明，美国就不再黑暗；他不死，美国人就要多死……

不必等待自由女神的火炬，他就是美国唯一的光。

从小公知叔叔、阿姨、哥哥、姐姐们就不厌其烦的告诉我们一个真理，美国人人都有知情权，美国的报纸有第四公权力的作用，美国的报纸可以指点江山、可以推动社会变革，美国的新闻媒体被称为真正的无冕之皇～！

好吧，社会进步到今天这个天地，用“皇“这个词汇似乎有些封建的模样，但这何尝不是人民的希望嘛，具有权威的、象征意义的正义图腾。

时间是任何事物最好的沉淀标准，面对疫情的发展这段期间，仿佛照妖镜一般，透露了很多不寻常的讯息。

当然也许我无知，可能美国媒体面对疫情产生了积极的作用，那么我想讨论或是询问的，并不是时代周刊作为一家有影响力的刊物，而是它连续在周刊封面和文章中批判政府，如此做了以后，能对社会产生什么样的影响，在美国疫情燃烧了将近8个月之后，新闻监督力量对美国政府的后期政策产生什么样的纠错推动作用？又或是没有纠错，那是为什么呢？

百万漕工向来是专业的。

对于冷战耆宿，道义上你可以排斥，立场上你可以反对，情感上你可以愤恨，但你没法否认，仅就技法而言，他们出类拔萃。

与一般认知不同，攻势宣传是一门高度复杂的系统工程，其分系统和分系统间的整合，是对文化产业工业化水平的一次综合检测，特别是类似于时代周刊封面这种具有世界级影响力的文宣工具，堪称现代文化工业皇冠上的明珠，如何把事情办的妥贴，办的高效，面子还得光烫，格调还得上乘，有风度的放黑屁，既要看不出痕迹还得无孔不入，又要有艺术前沿气息又要接地气让普通人一看就懂，把数学和审美冶于一炉，让政治与艺术交融共舞。

其难度之高，不下于造隐身轰炸机。

而这种复杂系统工程中又分三个档次

不着一色，尽得风流为上

潜移默化，润物无声为中

大鸣大放，占屏霸麦为下

而像时代周刊这样，区区一本杂志的封面，竟然能够几十年如一日的成为士林品议的风向标，具有远超国境线的影响力，让万里之外的化外之民都议论纷纷，以为风尚。

一页纸上的一幅画竟然起到了月旦评的作用。

此等功力，已臻化境，令人有临渊峙岳，九天河倾之感。

这是上百年的雄厚积累和高度发达的文化产业工业化水平带来的代差优势，所谓天下斯文衣冠，尽在于此。

提及宣传，每每有人言必称我们建国之初如何如何，并常有今不如昔，九斤老太之感。我对于这种说法倒是不以为然，建国之初的宣传优势，本质上是建国之初最伟大的一代人在特殊历史环境和时代背景下的成就，或者更直白的说，是那个行走于凡世间的神明凭借其超强的个人综合能力，把我们的攻势宣传水平拔高到了一个我们本来达不到的水平，以至于让我们产生了我们本来就那么强的错觉，说穿了，那是个因人成事的局面，这种历史经验是不可复制的。

宏观而言，文化产业也是一种工业，是工业就必须依托于一定的工业水平，如果你的工业基础只有石器时代，那么你的产品水平是无法超过青铜制品的，印度它就是造不出隐身机，就这么简单，这是客观规律，不以人的意志为转移，除非你是神。

要想把自身产品水平拔高到能与对手势均力敌的地步，非一步一个脚印，脚踏实地的攀爬整个产业链不可，世界上没有什么弯道超车的捷径可走，敌人犯错，只是降低了我们追赶的难度，并不是说我们就不需要追赶了，而敌人对产业现代化的深刻理解，特别是对一些细节的理解，是无法引进，无法借鉴的，只能踏踏实实交学费，跌跟头，吃泥巴。

万幸的是，现在我们至少意识到占屏霸麦的重要性了，这很好，馒头总要一个一个的吃，不怕慢只怕站，方向对了，就有了一个好的开始。

所以说这个封面非常好，不是说它对懂王的抨击讽刺有多么辛辣入骨，而是它值得我们每人抱着看上半个时辰，感受它的精美，感受它的韵味，感受百万漕工百年基业的功底。

路漫漫其修远兮，吾辈当上下而求索

先说结论：楚王好细腰，宫中多饿死。

《墨子·兼爱中》：昔者楚灵王好士细腰，故灵王之臣皆以一饭为节，胁息然后带，扶墙然后起。比期年，朝有黧黑之色。

我原本以为自诩为人类文明和政治制度灯塔的美利坚会有所不同，结果无疑让我失望了。

现在看来，不仅是白宫，而是整个美国政府（政军法学情）都在川皇的带领下，极速地向宗教原教旨主义和反智主义堕落。

有句名言说得好，如果你在疯人院里想平安，最好还是装疯比较好！

事实证明，凡事稍微有点理智和骨气的政客，例如蒂勒森和博尔顿（虽然他们反华，但是还有点廉耻），都是川皇的眼中钉肉中刺，最终是要扫地出门的。

只有肥蓬这样大奸似忠每周去教堂点卯的基督教读音派死忠粉和无底线溜须拍马者才能入的了他的法眼。

这个对比很好滴教育了在川皇手下讨饭吃的各位精英。于是大家看到了连商界的马斯克（好歹是科学家）也为了生意装牛仔，号称不打疫苗。

至于白宫里的各位帅哥美女（宫女太监）更是“先感为敬”！

美军高层更是以集体感染病毒向川皇效忠！

多名不愿透露身份的美军官员告诉媒体，至少14名高级将领上周与海岸警卫队副司令共同参会，其中包括参谋长联席会议主席马克·米利、副主席约翰·海滕，以及海、陆、空、太空军以及海军陆战队、国民警卫队的司令或副司令，还有兼任国家安全局局长、网络司令部司令的保罗·中曾根。

套用“五学”里的一句话，真是忠诚啊！团结啊！

如此一个让人啼笑皆非的场景，在红脖子看来却是振奋人心！

毕竟上到总统，下到将军，真的做到了与民同病，有毒共享，真是军民鱼水情啊！

再联想昨天的“红月”报道，真是大大的祥瑞！

这哪里是什么地狱，完全是要神国降临了啊！

到得那时，川皇就是天使长，一万卡就是圣女，肥蓬我看就是美版净坛使者，彭副帅已经被实名认证为苍蝇魔别西仆。

如此一来，甚好，甚好，甚好啊！

祝愿他们都去“天堂”，把这个破烂的地球留给我们来蜗居啊！

不过说回封面本身，其实美国严肃期刊diss川皇那是有年头了，毕竟基本都是民主党铁粉。我就用过不少，下面来一些精选：

（喵星军事观察组 原创微信公众号）

白宫的尘埃，落在个人身上就是满头金发。

时代的日常操作而已，@王子君 的回答已经附上了其他期照片了。

这个问题问得太有水平了，一点都不像知乎，一般的知乎式提问是“你怎么看”“有什么体验”，这个提问是“如何理解”。

你问我如何理解？

那我不知该不该说。

什么时候我们的期刊杂志能够像《时代》那样在封面直接批评川普式的，批评自己的领导，什么时候能够真正贯彻落实马克思的第一篇政论文，那就非常好了。

中文马克思主义文库·马克思恩格斯全集（文字版）

那么有就会有好奇的小伙伴问了，马克思的第一篇政论文是什么呢？

https://www. marxists.org/chinese/ma rx/marxist.org-chinese-marx-184202.htm

好的外表不应当用来掩饰任何坏的思想，但检查令本身就是建立在骗人的假象之上的。又如，检查令指望增强民族感情，但它本身却是建立在玷辱民族的观点之上的。有人要求我们的行为合乎法律，要求我们尊重法律，同时我们又必须尊重那些把我们置于法律之外而以任性取代法的制度。我们必须绝对承认人格原则，尽管书报检查制度有缺陷，我们还要信任书报检查官；你们却肆意践踏人格原则，你们竟不根据行为来判断人，而根据对人的行为动机的看法来判断人。
这样一来，书报检查官就必须时而根据形式去判断倾向，时而又根据倾向去判断形式。如果说作为检查书报标准的内容以前就已经完全消失，那么现在形式也正在消失中。只要倾向是好的，形式的缺陷就无关紧要了。即使作品并不十分严肃和谦逊，即使它们看起来感情冲动、激烈和狂妄，也没有关系，——谁会害怕这种粗糙的外表呢？必须善于把形式和本质区别开来。因此，规定的任何外表必然都被抛弃，而检查令最终必然是完全陷入自相矛盾的境地，因为用以辨别倾向的一切东西，反倒要由倾向来确定，而且反倒要用倾向来辨别。爱国者的激烈就是一种神圣的热情，他们的感情冲动就是一种恋人的激情，他们的狂妄就是一种自我牺牲的忠诚，这种忠诚是无限的，因而不可能是温和的。
整治书报检查制度的真正而根本的办法，就是废除书报检查制度，因为这种制度本身是恶劣的，可是各种制度却比人更有力量。我们的意见可能是正确的，也可能是不正确的，不过无论如何，新的检查令终究会使普鲁士的作者要么获得更多的现实的自由，要么获得更多的观念的自由，也就是获得更多的意识。