2018「双十一」第十年了，对你来说最难忘的记忆有哪些？ 第1页

我刚毕业那会儿，长沙迎来了十年来最冷的一个冬天。

当时我谈了一个女朋友，整个冬天，我们俩就瑟缩在一间小小的出租屋里，每天顶着寒风出去找工作。

冻得实在受不了的时候，我俩就一起去湘江边上慢跑，妄图通过引发人体自燃来取暖。

那个时候我们都很穷，冬天的时候没有厚被子，我只得和在长沙工作的学长借了一床秋被，她和考研离开的学姐也借了一床毛毯，盖在一起，两个人才没被冻死。

在一起时，她总是留心楼下超市每天的特价商品，我总在深夜赶稿子投给杂志。每个周末，她会给我做一顿大餐；而到月底，我会用到手的稿费给她买一个礼物作为惊喜。

晚上出去散步，路过彩票站，我撺掇她进去买一注。

我说，“你买吧，说不定就中大奖了。”

她捏着彩票，冲我比一个鬼脸，“真中了大奖，我就不要你了。”

结果一到家，她就把彩票撕了。

我说，你干嘛撕掉它？

她皱着眉头，“万一真的中了可怎么办呀，我才不想不要你。”

还有那年的双十一，天气冷得惨绝人寰。

我和她都没有面试的通知，两个人躺在床上裹着被子看剧。当时支付宝上有个因为双十一才搞的小游戏，叫什么我忘了，唯一不能忘的是，我俩因为在游戏里中了几块钱红包而笑得很开心。

现在想想，那是很美好的时代啊。

我们俩依偎在小小的电暖气旁，她用被暖气烤得红通通的脸蛋蹭着我的胸膛，纤细的手紧紧搂着我的胳膊。她狂笑着摇晃我，像在大风里挥舞一杆旗帜。

她一边给我加油鼓劲，一边认真地看我用大拇指抽风似地猛击手机屏幕，我是那么地用力，像要把手机的外壳敲破一样，仿佛从里面能跌出一张张红彤彤的纸币。

游戏结束以后，我抽到了五块钱红包。我揉着她的头，说，“为了庆祝咱们的好运气，我给你买个礼物吧。”

她把小脑袋缩进我的棉袄里，用小猫一样的鼻音绵绵地说：“好啊，你想给我买奶茶还是冰淇淋？先说好啊，不许买抹茶味的，我讨厌绿。”

我说：“趁着双十一促销，咱俩买套情侣羽绒服咋样。”

她把脑袋从我的衣服里钻出来，仰着头告诉我：“我不想要羽绒服，你不许乱花钱。”

其实她怎么会不想要呢？那个冬天是那么冷。

我还好，身上的肉多，还撑得住。可她瘦小而单薄，走在冷风飒飒的江边，被江风一吹，呼出的气里好像都在落下冰凌。

不过，最后，羽绒服还是买了。

她偷偷买的。

只买了一件，是男款。

她把家里打给她的生活费拿了出来，给我买了一件羽绒服。

拆包装的时候，我的鼻头酸得像一次吃了二十个芒通柠檬。再过了几天，我们又收到了一个硕大的快递。也是羽绒服，不过这次是女款的。

其实那天刚和她说完，我就去下单了。不过我只买得起一件，所以只买了她的。没想到店家发货那么慢，结果让她买的那件先寄到了。

“可惜了，咱们俩分开来买，就不是情侣款了呀。”

“不是情侣款我也乐意。”她用力抱住刚拆出来的羽绒服，好像害怕它会自己飞走似的。

我给她买的羽绒服是鲜亮的红色，她给我买的是深沉的黑色。

我现在还记得她换上新衣服以后，在简陋的出租屋里转圈圈的身影。

当时，她身上的那抹红色就像太阳落在隅谷中一样，在狭窄的房间里燃烧。我们的房间里没有穿衣镜，她便从我凝视她的瞳孔里确凿了自己的美丽。

很久很久以后，我已经买得起稍贵的衣服了，也搬到了有空调、有地暖的房子里。

她当初送我的那套羽绒服，现在看来，不但款式老旧，里面的鹅绒也掉了小半出来，整个衣服变得空荡干瘪。可是它依然挂在我的衣柜里，和其余所有的衣服格格不入。每当我因为取衣服而不小心触碰到它的时候，总会感到一股熟悉的温热感，犹如我曾经拥她入怀时感受到的体温。

我还记得，当年的那个出租屋里实在太冷了，她晚上一睡着，就喜欢抢我的被子。我被冻醒以后，总是无奈地苦笑一下，穿上衣服，帮她掖好被角，打开电脑开始写东西。

我还记得，我们俩攒了钱出去旅游，在武汉吃小龙虾，我懒，不想剥虾壳，她就笑吟吟地帮我一个个地剥，再把白生生的虾肉递到我嘴里。我使坏，忽然含住她的手指，她也不抽回去，就那样看着我，直到我们两个人都羞红了脸。

长沙下起第一场雪时，我们裹着羽绒服在湘江边上散步。

江风把我们俩的头发吹得一塌糊涂，连声音也刮跑了。她把手做出喇叭状，在我耳边大声嚷：

“嘿，你要娶我，这辈子你一定要娶我。”

我刚说出“好”，声音就飞到了江对岸。

在飞雪弥漫的那个冬天，我们俩紧紧贴着对方，在江岸上拼命喊着彼此的名字，一阵又一阵，像鲁滨逊呼唤路过荒岛的轮船。

我当时心想，我这辈子，不管是怎么样，都是这姑娘的了。

我怎么能想到后来我们会分手呢？我本来以为只有死亡才能把我们俩分开。可是啊，我爱你不后悔，但也尊重故事的结尾。很俗套的歌词，但也无奈如此。

又是一年双十一。

眼看狂欢依旧，孰料物是人非。

今年，朋友们依然在为双十一的各种小游戏着迷，而我身边，却早已没有了曾经陪我一起玩的那个人了。前几天看到群里的人一遍遍地刷着PK能量的消息时，我又想起当年她搂着我的胳膊，两个人一起度过双十一的那个夜晚。

那时我捧着手机，手指在屏幕上野狗似地撒欢；她在我的身旁大笑，忽然就抬头吻了我一口。

那个吻，好像橘子汽水般甘甜。

.