嗯,时过境迁再回忆当年事,就会有些感慨。想起这个故人,其实心里有点伤感。
说说司马吧。
我和司马认识的太早了,我在起点刚出道的时候,在QQ群里认识的他。
大家都是作者,而且都是新人作者。于是用QQ聊的很开心。
互相鼓励啥,聊写作什么的。
新人么。大家成绩都不好。
我记得我第一本书,就是那本轻剑,扑街,订阅46。
在群里开玩笑说扑街就放弃不写了,虽然是开玩笑,但是司马很认真的劝了我,他说别走啊,大家一起继续拼,没准能有出路。
我当时蛮感谢他的,虽然大家只是QQ群里的网友,虽然我只是半开玩笑的说话,但是他能劝我几句。
我当时觉得,这个叫司马的家伙人蛮热心的,可以多聊聊。
然后,你们知道的,我红了。
他一直没红。
其实他的写作是有料的,文字不错,但在把握剧情和节奏方面,有点问题,所以一直不红不黑的,订阅不高不低,红不了,但稿费也够吃饭。
他这人,怎么说呢,有点浮躁。
社会属性更高一些,而且,讲真,喜欢说大话,也就是我们俗称的吹牛。
但是,我一直觉得,一个人喜欢吹牛,不算什么太大的毛病。
所以哪怕他最早的时候,在群里吹牛,说他是影视学院高材生什么的,说他有个女神级的影视学院的校花女朋友,我也都没吭声。有别人看不惯,想戳穿他的吹牛,我也会打个哈哈。
打人不打脸,人家只是吹个小牛而已,何苦?
谁还不认识两个爱吹牛,有点小虚荣的朋友?
他的确对影视懂些东西的。虽然影视学院高才生的自称存疑,虽然有个影视学院校花女朋友存疑。但是,我们只是在一个群里聊网文,聊写作,这些事情,没必要去追究别人的隐私,对吧?
嗯,我现在说这些,并不是想谈他的隐私,事实上后来那件大事情爆出来后,他的这些当初吹牛的东西也都被人全部扒出来了,已经公开了的。
继续说司马。
他比较浮躁一点,喜欢吹吹牛,喜欢刷点存在感,说穿了,就是一个有点虚荣心的人。
他是个蛮爱出风头的人。
如果放在学校里的话,大概是那种学生会里热心于各种活动的学生会干部吧,喜欢说点冠冕堂皇的大话,但其实有点小才华,骨子里不是什么坏人。
他第一次大出风头,是在某年(我真的忘记是哪一年了),至少有十年以上了。06还是07年,或者更早?
那个时候起点还有一个自己的论坛,有些作者啊,和一些读者啊,会在论坛里灌水玩。
人气并不高,人也不太多。
司马喜欢泡那个论坛,他真的蛮喜欢各种刷存在感的。当然,我依然不认为这是什么大毛病。他的书写的不红,想混混圈子,很正常的。
有一次,他在论坛里,写了个帖子,那个帖子大概意思是,抨击当时起点出现了很多H小说,他认为起点应该要出手管一下。
换在现在,你们也许会觉得,这不是多管闲事么?
但在当时的确有点不像话,试想,起点唉,业内第一的网站唉,你打开这个网站,发现推荐位和榜单上的书,居然是什么同收母女的床戏,是什么黑熊怪H观音这种内容。
身为一个网络写手,会不会很糟心?你还好意思和别人说,我是网络作家,我在起点写书……这种话么?
当然,有的人会管,有的人不会。比如我,我是那种天没塌到我身上,我都懒得动的人。
司马不是,前面我说了,他是一个蛮喜欢凑热闹,喜欢出点小风头的人。
于是他写了那个帖子,发在了起点的论坛上(如今那个论坛早就没有了,起点的几次改版后,论坛改了两次后就没了)
帖子,我记得还写的蛮长的。
而帖子的末尾,他列名了几本H书的书名。
这就捅了马蜂窝了。
其中一本当时人气最高的H书的粉丝和作者现身,和司马对喷了起来。
我也混论坛,我当时是司马的朋友,我帮他一起喷了几句。
十几年前混论坛,你们懂的。大家灌水也好,喷也好,基本都是帮亲为先,何况司马这事情也不理亏啊。有朋友和人喷,当然卷了袖子上去帮忙啊,难不成当没看见么?
嗯,想起来了,那个时候应该是06年,我刚混出点小名气。
而很不幸的,因为我在参战的司马一方的人里,最红的一个是我吧,于是除了司马本人之外,我也成为了火力集中点。
那次喷的内容,我已经忘记了。
但是司马的性子,我前面说了,他喜欢说一些冠冕堂皇的大话,也就是说,喜欢说那种何光伟正的话,这种话,怎么说呢,有些人会觉得不讨喜。会觉得:说这种冠冕堂光的大话,装什么蒜。
大概就是这种味道。
而其实呢,开始的骂战,他们喷的是H文到底该不该封。
但是论坛里喷么,你们懂的,喷着喷着,就早就离题万里了。
我被叫去参战的时候,喷的早就不是H文这件事情了。
这点我确定,因为如果是单纯的喷H文,我不会参加的。
因为,我自己都看日本动作爱情片嘛,你们懂的,我是不会喷H文的,我早年还上恶魔岛呢,写阿里布达的罗森大大,还是我偶像呢。
我参战的时候,大家对战的内容已经变成了各种花样百出的人身攻击了,以及各种巧思绝妙的话题。
我记得我参与的一个喷的主题,其中一个话题,居然是论太监到底能不能人道……你们可想而至,当时喷的话题,已经歪楼歪到哪里去了……
因为那个H文里,有一个文是的故事,主角是一个太监……
论坛里喷,这种事情你们懂的,哪里有什么输赢胜负,喷到后来也就不了了之了。
但是后来出了个事情。
上面弄了个扫黄打非的精神,然后,起点整顿了一下自己的网站,将一批H书都封了下架。
于是,那位H书的作者,还有他的粉丝,一直非常记恨司马,也记恨我,还有当时其他参与战斗的一些人。
他们认为,司马,和帮司马的人,导致了那些H书被封。
其实蛮”冤枉“的,因为清查H书这种事情,都是政府官方的管理部门下文,通知各大网站,近期要整顿了,然后起点才照做的。
司马真心没那么大的能量。哪怕加上我和其他参与的几个作者,捆在一起,也不可能啊。
于是江湖上开始出现传言,说司马打压新人。
而其实,当时那位H书的作者,比司马红多了……
客观公正的说,当时司马写那个要求整顿H文的帖子。我现在猜测,应该也不完全出于公义之心。
一部分,估计也是想出个风头什么的吧。
但是论坛吵架这种事情,还是我那句话,你们懂的,帮亲为先,看到司马和人喷,我和其他一些作者还是选择帮他了。
而事实上,那次事情之后,我就基本不怎么混起点的那个论坛了,因为我开始越来越忙,我的书也越来越红,每天拼更新,拼月票榜,码字时间都不够,哪里来的时间混论坛灌水。
而且,现实中我也谈恋爱准备结婚了,也够我忙的。
我渐渐的不混论坛了,也就没有太多机会和他发生交集了。
另外一件事情,就是最后司马身败名裂的事情了。
在2008年。
司马呢,我前面说过了,他喜欢出风头,有点爱吹牛。我一直觉得不是大毛病。况且大家也就是在QQ上偶尔聊聊天,聊聊小说,现实中没接触过,我也没必要把人想的太坏。
所以一直保持着朋友的关系,虽然大家其实接触真心不多。
但是我一直记着当年他曾经劝过我的话,我一直觉得他是一个蛮热心的人。
但是08年,他做了一件很错的事情。
他爱出风头,喜欢虚荣,爱刷存在感,这些毛病,在那件事情里,过线了。
的确过线了。
08年,汶川地震后,社会上各种捐赠的热潮。
司马呢,按照现在的说法,大概是想蹭个热点,刷个存在感,博点江湖地位什么的。
当时有个写手群,叫疯狂键盘还是什么的,我忘记了。
里面有好几百个作者吧,一线二线三线四线啥的都有,大神小神和扑街共存,还有一些业内的编辑啊什么的。
司马很热衷于在那个群里凑各种热闹,他就是那个性格。
我也在那个群里,但是很少上Q,也很少说话了。
而事实上,他做的那件错事,始末,我并不清楚,而是后来被曝光出来,我才知道他做了什么。
他蹭了汶川地震的捐赠热潮的热点。
他在自己的书里,公开说,他打算自己出钱筹一批物资,来捐赠。(他当时应该是真的打算捐一笔的,虽然可能不会很多就是了。)
这种事情,当然会被读者夸赞啊。
他在群里也宣布了,很多热心的群里的同行都表示支持,表示赞扬。
这个时候,他可能是被冲昏头了。
我以我个人的角度,和我对司马性格的了解程度,做一个可能不太准确的猜测啊。
他其实那几年有点心态失衡,因为早年和他一起出道的,有的作者扑街不写了,有的作者则如我这样,大红大紫了。
而他一直不上不下,内心其实蛮孤独的吧。
这点,从他总喜欢吹牛,说自己有个影视学院校花女朋友可以看出。
他其实是一个内心很孤独的人。
所以,当吹了一个牛,说决定捐款,被人赞美的时候,他大概是被冲昏头脑了。
他可能太久没有得到赞美,没有受到关注了。
读者的关注,同行的赞美,让他冲昏了头脑。
而喜欢吹牛,喜欢刷存在感,喜欢出风头的毛病,一下在那一次,被无限放大了。
他撒了个更大的谎。
他说,自己要组织一批物资(多少我不记得了,但是我记得他说的是要用装车运过去,所以他吹的应该蛮大的吧),然后说自己要随物资一起,前往汶川,当志愿者一段时间。
你们可想而知的,当时的气氛,他的这一宣布,得到了更大更多更热烈的赞扬。
他彻底迷失了。那段时间,他几乎成了圈子里曝光度最高的作者,最有名的作者。
还有群里的其他作家,也打算出钱,给司马,让司马一起用来筹备物资(司马收没收,我不知道,因为我事后才关注到这件事情,而且我不记得有作者站出来说司马收了他的钱,也许有,也许没有,我真的不清楚。因为如果收了钱,那就是骗捐,属于诈骗罪了,但是事后并没有人追究这个是事情,所以我判断,他应该是没收钱,只是为了出个风头,赚点名气)
因为直到今天, 圈子里谈起司马,都没有人说司马收钱了,他应该就是骗点名气。
当然了,这样的举动本身就已经是很错误的,毕竟汶川地震那是国难!
司马越陷越深,人啊,编了一个谎言,就要用无数个谎言来圆。
越陷越深。
最后,他弄了一个假的出发仪式。
他在书里和群里,还有论坛上,发了帖子,还贴了照片,用了很热情洋溢的话,说请大家为他壮行。
再然后,你们懂的,人喜欢混论坛,而且喜欢凑热闹,喜欢参加各种喷啊什么的,总会是有结仇的人了。
而那次,很快就有人扒了司马,而且有很厉害的人,找到了证据,证明了司马是撒谎。
甚至司马发的帖子里,那些装物资的照片,也据说都是从网上其他地方盗图。
以及,有人在司马所在的城市查了,当天没有物资运往汶川等等各种证据。
总之,司马吹的泡泡被戳破了。
然后他身败名裂。
然后,我才知道了这件事情。
因为我上面说的,我那个事后已经基本不混那个圈子了。还有那个QQ群,我也基本不进了。
因为,其实蛮不喜欢那个圈子的气氛的。
越来越多的各种谣言八卦,越来越多的不务正业。
我当时一门心思拼月票,拼人气,拼更新,忙着08年的月票冠军。我的老读者都知道,我08年拼更新有多勤奋,哪里还有时间参与那个圈子的各种是非。
而且,说句很直白的话,我越来越不喜欢那个群里的气氛。
每次你出现,总有人会立刻私聊你,五大给你章推吧,五大帮忙看下书吧,五大给个推荐吧。
都是完全不认识的人,换你你也会不耐烦。
而且,那个圈子还有桃色纠纷,有女作者同时勾搭几个男作者的,有圈内交际花睡来睡去的,谁向谁借钱不还了,等等,全是这些乌七八糟的事情——嗯,这些八卦就不说了,总之我是不喜欢那个圈子。
那个时候,我基本已经算是半退出状态了。
然后,忽然有一天,有人找我,说司马出大事了,你快去看看。
我就去了。
那个时候,司马正在处于破鼓万人捶的境地。
他还在硬挺。而事实上,每个人都已经确定了他撒谎,铁证如山。
你们知道我最讨厌那个圈子的哪一点么?
那个时候,圈子有点魔怔。
就是逼人表态。
司马这个家伙,你是什么态度!你是什么立场!你不表态,你是不是认为他做的对?
仿佛每个人(包括从前和司马真的关系很好的人,而我虽然和司马认识的早,但其实一直关系并不能说很近,毕竟面都没见过。)
那些人,一下都变成了正义化身,变成了打击罪恶的急先锋,生怕骂他骂的不够狠,生怕少骂了一句。
包括曾经和司马称兄道弟的那些人。
说真的,让我联想起了嗡嗡嗡时代。
我家里经历那个时代的时候,我的外公和爷爷都死在了那个时代,具体的不说了。
从小我听说过爷爷和外公的故事,受家里人的影响,我看过很多伤痕文学。
所以,当时的那个场面,真的让我有点反感。
而偏偏,有人逼我表态,要我必须说话,表明立场。
当然,也有人煽风点火,趁机黑人的,是谁我就不明说了,你们懂的。谁混圈子还没的罪过几个人呢。
有人认定当初他的书被封,是司马还有我还有其他一些作者,在论坛里的那场骂战导致了,那个时候,司马做了那件混蛋事情被人戳破了,有人就趁机煽风点火。
甚至有组织的跑去我的书评区,煽动我的读者,让我出来表态。
跳舞,和司马那么好,他怎么不出来表态!
我那个时候,也是年轻气盛,受不的激,一时激动,我说话了。
我至今记得,我当时写的那篇东西的开头。其他内容记不清了。
我当时是这么写开头第一句话的:
假如,你的一个朋友,他的确是犯罪了,被警方通缉,他凄惨躲到你的家里,你会不会选择报警把他交给警察?
嗯,就是这句。
我说,别人能不能做到,我不知道,也许有的人能做到,也许有的人做不到。
但我,我不知道,我觉得,我可能会心软。
我只是一个很普通的俗人,没有太崇高的人格和情操,真的,我就是一个俗人。
司马错了么?错了,这点毫无疑问。
但是即便错了,我可以私下和他断交,可以从此不理这个人。
但是,当万人捶他这个破鼓的时候。
当有一万只脚正在踩他的时候。
我不愿意做那第一万零一只脚。
不好意思,也许我这个人不够正义,不符合很多人的价值观。
但我就是这么一个人。
所以那篇帖子的最后,我说的意思大概是:你们要声讨司马,我拦不住,但是,我不会声讨他。
我真的骂不出口。
我当时就是这么想的。
换做是今天,遇到这种事情,我也许连那个帖子都不会发。
当时我蛮百感交集的。
然而后来,就让我彻底寒心了。
至今我都无法理解,司马当时的做法,也许,他真的以为我好欺骗,也许他真的就是慌不择路的选择拿我当救命稻草吧。
在我发了那个我帖子后,司马立刻找到了希望。
他宣称(原话记不清了,大意如下):你们都还在误会我,而只有我的好兄弟老五才是懂我明白我的,老五很清楚我的清白!
嗯,老五,这是平时,我最好的朋友才会对我使用的昵称。
而当时,司马和我已经有几乎半年没怎么说话了。因为我早就远离了他的那个圈子。
而在他为难的时候,我作为他曾经的朋友里,唯一的一个没有落井下石的人。
他选择……拿我当救命稻草。
你们可以理解我当时的和寒心么?
你们可以理解我当时的愤怒么?
你他妈做了那么错的混蛋事情,那么多人现在骂你,我是唯一的一个依然不忍心骂你的人,因此我还被人在骂着。
而你,这个已经不怎么联系,已经疏远了很久的【好兄弟】,这个时候,热情洋溢的喊着我“老五“,然后拿我来当救命稻草。
我当时的心情真的是B了狗了。
这个疏远了很久的旧日朋友,在试图用我当救命稻草之前,没有和我说过一句话,QQ,电话,都没有。甚至没有私下和我解释过哪怕只言片语。
哪怕你选择骗我呢!
他那个时候,应该是方寸大乱了吧。
而我很愤怒,说实话,当时出了那件事情,我很生气,地震是国难,他怎么可以做出那种事情来蹭这种热度?我真的很生气。
但我依然不愿意去在那个时候踩他。
而他却反而试图拽上我,
拽我,我无所谓,我很清楚,那个小圈子,没什么影响力,就算拖我下水,对我也没任何影响。
我愤怒的是,曾经的朋友,那个时候,选择在那个时候,一面热情洋溢的喊着我老五,而其实私下根本没有任何联系任何解释,却一面,让我为他的错误行为做信用背书。
怎么比喻呢?
就好像一个朋友,犯罪了,躲在你家,你没有报警,然后他逃走了,然后他被抓了。
然后他对警察指证:就是他,当初窝藏我的。
换做是你,你是什么样的心情呢?
罢了,是我交友不慎吧。
当时我的心情真的非常愤怒。
然后,我和他绝交了。
我记得我是这么和他说的:
因为我们曾经是同期进起点,几年的认识下来,再怎么样,我不想在你被围攻的时候,再落下一块石头砸你。
所以,当你别的“朋友”公开和你绝交的时候,我一句话不说!并不是我真的天真的相信你司马的谎言!而是老子不忍!!!
可惜……似乎你太看得起我跳舞了。最后这一根稻草,你选择了我。
我是该高兴你司马太看得起我跳舞?
还是该寒心,这个时候你一面拿我当稻草,同时还亲热的喊我“朋友”“老五”?
嗯,这封信的末尾就是上面的那些话,这篇东西一直存在我的电脑里。
因为太长,前面就不贴了,只贴末尾这点部分。
我当时只是愤怒,愤怒自己交错了朋友。
然而,一年多还是两年后,我却深深的后悔了。
后悔了我不该那么决然的跟他绝交。
因为他死了。
肾病。
这个趁着国难蹭热度作秀,骗取名声的可恶家伙。
死了,年纪轻轻,病故。
肾病,我原本不懂,后来我大概了解了一下。
这是一个长期的病种。所以,我猜司马应该是长期都患有肾病吧。只是,我们都不知道。
我脑海里不禁勾勒出了这么一个形象。(因为我和他没有见过面,接触都是QQ上的偶尔聊天。)
一个家庭一般,出身一般,各方面条件一般的人,他带着病痛,事业没什么大的成就,人生没有什么高峰,这么平平庸庸的活着,混着。
看着圈子里的浮华,光彩,大神们被众星捧月……
他应该是孤独的,是羡慕的。
他给自己编造出了影视学院高才生的人设,给自己虚构出了一个影视学院校花女朋友的人设,给自己虚造出了一个光彩夺目的人设形象。
试图博取别人的注意。
但是并没有。
他应该活的并不很轻松快乐吧。
所以他总是喜欢出风头的,他希望得到别人的关注。
然后他一步步行差踏错。
他是犯了错,是骗了人,然后伤了我这个朋友的心。
但是,如果当时我知道他过的那么艰难,有严重的肾病,也许,我不会选择和他绝交。
是,骗了很多人,但罪不至死。
我如果了解他的病,我会不会试图帮帮他呢?
他是错了,但是他难道不值得被拯救,被帮助一下么?
毕竟罪不至死。
这件事情,其实我蛮后悔的。
司马,在天之灵,告诉你一件事情吧。
当初你在汶川地震,骗了大家,说你会捐款,会做善事,然而你却没做,你错在用国难这件事情来骗取善名。
我想,你欠了一笔债。你欠这个世界一份善行。
这笔债,我帮你还了。
你死后的某一次,在一次捐款里,我帮你捐了一笔钱,虽然不算多。
署名是方某(被人提醒,为死者讳,隐去他的真名)
对,你的名字。
应该是吧。
我们号称认识十几年,但其实一直连你的名字都不知道。还是后来通过网络上查到的,也不知道准不准,对不对。如果写错了,那就写错了吧,反正心意到了就好。老天知道我是为谁做的就行。
你欠的东西,我这个曾经的已经绝交的朋友,帮你还过了。
今天写这篇东西,是因为被这个题问的很伤感。
司马去世已经快九年了。我在作者圈里认识的朋友里,他当然不是最红的,也不是和我关系最好的。哪怕是我和他走的最近的那一段时间,大家也只是偶尔Q上聊几句。
但因为这些事情,他却是让我最难忘的一个。
这是我第一次说这件事情。
如果有人想趁机煽风点火,随便,反正我文里说了,你们那个圈子,我早很多年前就已经恶心透了,早就不鸟那些人了。
而就是某些地方的人,知道司马是得肾病去世的,所以某些人提气司马必然的称呼就是【司马肾人】。
司马是做错过事情,做过混蛋的事情。
但他死都死了,提起一个曾经在圈子里混过的人,张口闭口就是司马肾人。
这也是我恶心那个地方的原因之一,有些人,真的很让人不齿的。
人心,怎可如此冷漠?
讲真,如果说司马这个朋友我交错了。
那么那些在他死后,一口一个司马肾人的那些家伙,我只觉得庆幸,没和这些人交朋友。