谢邀。我纠结了两天到底要不要回答,因为解释现代诗太危险。
先把原诗抄下:
亚洲铜 亚洲铜
祖父死在这里 父亲死在这里 我也会死在这里
你是唯一的一块埋人的地方
亚洲铜 亚洲铜
爱怀疑和爱飞翔的是鸟 淹没一切的是海水
你的主人却是青草 住在自己细小的腰上
守住野花的手掌和秘密
亚洲铜 亚洲铜
看见了吗? 那两只白鸽子 它是屈原遗落在沙滩上的白鞋子
让我们——我们和河流一起 穿上它吧
亚洲铜 亚洲铜
击鼓之后 我们把在黑暗中跳舞的心脏叫做月亮
这月亮主要由你构成
我以前对朋友说,古体诗读意境,现代诗读感觉。感觉却是难以言说的。
来看诗吧,首先诗分四段,每段都以亚洲铜起头,反复咏叹。那么,亚洲铜是什么?其实很容易知道这里主要指中国,但为什么要用亚洲?因为亚洲与西方(欧美)对立,因为那个时代的思考和语言习惯,喜欢用这种凸显某种“国际性”和“现代性”的大词。那么,亚洲铜是什么?是亚洲人的黄皮肤,是中国的黄土地,是上古的青铜器,是这个地方相对于欧美贫穷落后,带有土地依赖和沧桑历史的表征。这就是近代中国的心态,也是八十年代人的心态:我们曾经很辉煌,但现在很落后,对于传统既骄傲又怨恨的心态。
再来一段一段看。第一段很简单,我的祖父父亲和我都死在这里,这是中国人对这片土地的极度依恋,表现某种宿命般的无可奈何。第二段很复杂,我谈下个人理解: 鸟和海水是不是这片土地的风景?是的,但它们不是主人,主人是青草。为什么?因为鸟和海水都表现了对土地的疏离,只有青草与土地紧紧相连。飞翔的鸟是对土地的怀疑,但最终鸟会停栖在土地上,也许象征着中国知识分子对传统既爱又恨的纠结;而海水,湮没了一切,也许代表了从海上来到中国的西方文明,以自由和贸易著称的海洋文明,对土地文明的压倒性优势。这个蓝黄的对比在当时是一种很流行的论调。主人是青草,青草的作用是守住鲜花的秘密。什么是青草?什么是鲜花?青草是中国底层的、民间的人和传统,他们是卑微的,弱小的,自给自足的,住在自己细小的腰上,但他们守住鲜花的手掌和秘密。鲜花,就是中国灿烂的文化和显赫的上流社会。青草,中国社会的最底层,才是这片土地真正的主人。第三段,白鸽,鸟的形象再一次出现,同时联系到屈原,这就佐证了我对第二段中鸟的解释的合理性。穿上白鞋子,就是追随屈原这样优秀的中国知识分子的脚步,去飞翔,去怀疑,去飞向大海,去改变这边土地,虽然最后仍会死在这片土地上。最后一段,是一个古老仪式的描写,在月亮下击鼓跳舞,月亮就是亚洲铜。仍然是对比,西方直白狂热的太阳文明与东方隐秘含蓄的月亮文明的对比,显示出重新回到远古,探求我们文化的根源的请求,就像文艺复兴一样,完成民族和文化的重生。
你说诗中的每个意象诗人在写作的时候是不是都像我分析得这么明确和自觉?其实未必。但是诗人就是能受到时代的感召,敏锐地感知时代精神,通过浪漫的语言和强烈情感的表达,替我们写出时代的心声。