先说评价吧,磕磕绊绊,有得有失。
如今很多人对奥神评价不高,这问题就像今人评价古人不人道、总屠城一样,没什么意思,你可以攻击古人野蛮,未来人也可以说你愚昧,一言概之,要客观评价一个人、一件事、一支队,最关键是要站在合理适当的时间节点。不能说西行求法的高僧傻,连GPS都不会用。
再说奥神。奥神建队的时候,中国顶级联赛只有十二只队,一半是行业背景,如八一、沈部、济部、前卫;一半是体工队背景。如果你有机会接触专业队运动员就知道,他们的生活是一种重复、无趣、茫然的生活,虽然有登上领奖台的喜悦,但多数时候依然是乏味、单调的。所以各级教练最想解决的问题,就是如何从“要我练”转变到“我要练”。如果奥神的历史能一分为二的话,前半部分它给大家带来的都是惊喜与期待。这种惊喜与期待并不是因为成绩,而是大家从它身上看到了不同,看到了探索。
将奥神一分为二的点,就是04年的奥神拒放孙悦事件,奥神的想法在回复中说的很清楚,“中国篮球水平近十年徘徊不前,应考虑用新方式培养运动员。奥神队从无到有,到拥有一批优秀篮球人才,证明了奥神俱乐部完全有能力造就新一代篮球人才,既然奥神的育人方式初见成效,再强征奥神球员加入有编制的集训队,就会前功尽弃。”当时很多人不理解,但放在今天我们再看,其实奥神的想法并无问题。穷则思变,球员也是一样。只可惜奥神的力量太小了,虽然尽力发出了声音,但能改变的太少。我无意评价孙悦的篮球水平怎样,但孙悦的成长环境,确实是与多数中国球员不同的,至于这种不同是提升了他,还是耽误了他,可能要看时期吧。
拒放事件后奥神离开了CBA联赛,直至一三年底球队解散。奥神的历史总计十六年,前七年大家期待,后面这九年则更多是埋怨与指责。指责它混迹业余比赛,耽误了球员的发展。很多人也为孙悦惋惜,觉得他如果一直在CBA,可能会有更好的发展。
人生无常,风长雪狂。孙悦有不同的成长,自然也会有不同的困难,当人生往回看时,很多当年天大的事,其实再想都不是事了。常打篮球的人都知道,黄种人和白种人差异不大,但与黑人差异是很大,CBA联赛里臂展超过身高十厘米的球员不到十个,沈梓捷、易建联、苏若愚,还有几人不太知名,但NBA球员里,臂展超过身高十厘米的算天赋差的,米切尔一米八多点,但臂展将近两米一,你说你去哪说理。所以在孙悦身上假设其实没什么意义。一言概之,虽然磕磕绊绊,但我觉得孙悦的生涯仍然是值得肯定且鼓励的,毕竟他代表了一种尝试,虽然尝试都有代价,但不尝试遗憾更多。希望每个人都能如孙悦一样,不一定追求什么正果,只求人生走了自己的道路,且无没做的遗憾。
九月,CBA还未敲定新赛季的开赛时间,孙悦已经开启了退役生活。二十年职业生涯,很少有不用集训的夏天,终于不用去球馆了,他将大把时间花在了室外的高尔夫球场。
“黑了?”孙悦笑着点点头。
“是不是也胖了点?”,孙悦稍微皱了下眉,立刻反问道:“有吗?”
他穿了双藤原浩联名的球鞋,嚼着口香糖步入网易演播厅,第一件事是换上自备的黑色衬衫,还和球员时代那般注重形象,
采访一共半个多小时,孙悦的经纪团队在中途叫停,询问他的腰能够否坚持,是否需要休息。半年多以前,35岁的孙悦在CBA还保持着25分钟的场均出场时间,可在他的朋友眼中,孙悦的伤没法让他再坚持下去,在高脚凳上坐久了都是问题。
三年前,孙悦合同到期,首钢没有选择和这位功勋球员续约,家人希望他停下征战的脚步,但执拗的孙悦还是要去证明自己。他有着辉煌的国家队履历,是唯一一位NBA和CBA双料总冠军戒指获得者。球迷调侃的烂梗儿背后,是中国篮球残酷的事实——在他离开NBA后,再也没有后卫球员出现在篮球最高殿堂的正式比赛。
老将孙悦要去证明自己的油箱里还有油,还能改变场上的局势。更重要的是,他要在球场上结束自己的职业生涯。 于是,他又开始了新的“闭关修炼”
以下是孙悦的自述。
退役的事儿大家也都知道了,没什么不能说的,那就聊聊。
上赛季最后一场比赛打青岛,我们赢了才能进季后赛。我一直在拼,直到最后那几十秒,,我才意识到,可能真就这样了。
没什么特别的仪式,我们是奔着季后赛去的,输球了大家都很失落。回到更衣室,老马走过来,他对我说,“Good Ride”,我们抱了一下,然后他就去开发布会了。男人之间,其实很多事情不用说太多,心里明白就行了。
你们问我退役否有遗憾,遗憾肯定有,但这20年,我交代得过去。2016-2017赛季,我出场时间不多,后期也没人提续签的事儿,有人劝我,要学着“妥协”。但我是一个不能容忍灰色的地带的人,非黑即白,事情是什么样就是什么样。运动员都想打球,年轻人在往上走,我的状态也确实有所起伏,但我觉得自己能在下坡路时把状态调整回来,还有能力可以改变场上的局势,帮助到球队,我得去证明自己。我觉得不管胜利或是失败,对于一个球员,最好的方式是在球场上结束自己的职业生涯。
过去的两个赛季,一直有大大小小的伤病纠缠着我。
2016年夏天,我自费去美国特训,老马的训练师带着我练,掐着表练,一个小时我练了57分钟,练到我受不了去厕所吐。队里说缺4号位置,问我能不能打,我说行。那就增重吧,效果特好,很快就重了10公斤。你们知道为什么那些小背心儿卖得特好吗?因为壮了之后穿着特好看,我也在网上给自己买,天天穿那个。
就在身体的感觉都回来了的时候,脚受不了了。大训练量加上短时间增重,给脚上骨头压碎了。那也特别好玩,那骨头就卡在脚踝里,也说不清楚什么时候就会动——有时候是打比赛的时候,有时候训练的时候,突然间,这脚就不能动了。
队里建议我去做手术,我仔细思考后回绝了,一是当时队里确实缺人,再一个去美国做手术又得两个月,我心疼打比赛的机会,以及自己刚练出来的状态。这一手术,小背心就白买了。我就接着打,骨头动了我就单腿蹦下来,等然后在那摆、晃,试一会儿它就出来了,然后我再接着上场打球。
它不是多疼,就是不知道什么时候会出现。
在我身上,幽灵似的伤还有脱臼。有媒体专门给我统计过,哪哪个赛季,我脱臼了多少次。估计打着比赛突然扶胳膊下场这情况,我队友们看见了心里也会咯噔一下。
我第一次脱臼是在湖人效力期间,队医建议我做关节镜手术,康复期大概6个月。进湖人是什么感觉?就像刘姥姥进大观园,看谁都特别厉害,六个月的时间不能打球,我和他们的差距就更大了。相比之下,我觉得脱臼这点儿伤不是个事儿。直到后来,它真成了我的困扰。
大夫一直建议做手术,在国家队我拖着没做,再回到首钢也拖。脱臼次数多了,就把整个肩袖全给伤了,必须做开放性手术才能修复。
那是一次疼痛极限之旅。手术打麻药还好,没什么感觉,疼的是康复。术后我戴了三个月的夹板,筋、肌肉全部粘连,拆夹板以后胳膊动不了。康复首先要把肌肉打开,碾碎,然后再重新去建立它的肌肉组织。
你们知道M6吗?到死那天我都忘不了它,那是一种吸力特别强的机器,能把人的肌肉组织打开。M6有十档功力,相对应的,我感受到的疼痛也分为一到十级。第一次用它的时候,最低档我都受不了,疼得嗷嗷叫。随着力度增加,我连叫的力气都没有,完全放弃抵抗,就是躺在那默默流泪。
他们说,十级疼痛是接近于生孩子的疼,那是人类可以忍耐疼痛的极限。到治疗后期,我的忍耐力得到了极大的提升,从默默流泪到跟人聊天,还能和治疗师开玩笑,结束时问他“弄完了吗?”
十级的疼痛持续了大概40天吧,约等于我生过40个孩子。
其实我真挺不爱聊伤病的,哪个运动员没伤病啊,大家都在克服,怎么就你老拿伤病说事儿?就特矫情。但上赛季我经历过两次比较严重的伤病,的确现在恢复起来确实有点力不从心了,而且这些伤病可能会威胁到我以后的正常生活。在我的职业生涯里,家人一直给予了我巨大的支持,我不能太自私,我希望我可以还一个健康的自己给他们,未来去照顾他们,所以我主动选择退役。
15岁那年,我和奥神签了一份20年的长约,如果没有那些意外发生,去年(2020年)它才到期。有时候我会问自己,如果这份合同一直生效,我会是什么样?但转念我又打消了那个念头,还有什么可想的?无非就是结束国家队的任务出来回奥神,然后被从首钢租借完了再回奥神。所以没有想法其实也挺好的,不用想,也就不用老患得患失。
从小打篮球,只是因为个子高,我的身体条件适合这项运动.父母说你去打篮球吧,我就去了,从来没有人问过我,是否真正喜欢篮球。
1999年的时候,我被奥神相中,走出少体校。虽然已经练了几年球,但直到去了奥神,我才知道什么是篮球。
奥神那时已经是美国的教练团队,他们的训练理念和国内青训教练有一些区别。训练的时候,并不只安排你做,而是告诉你,为什么这样要求你,这么做的原因是什么,能给你带来什么好处,你不这么做、你那样做的话会出现什么问题。他们会要求你在训练时学会思考,在这过程中,我时常有恍然大悟的感觉,我终于开始觉得篮球这事儿有点意思,想去研究它。
没有奥神,就没有我的今天,我更不可能作为一个后卫出现在中国篮坛。我可能会变成一个大前锋,甚至一个中锋,对吧?以我的身高条件,我认为当时不会有任何一家国内的俱乐部会把我当后卫培养。是奥神让我走了一条不同的路,这条路最终成就了我,我非常感谢在奥神的这段经历。
但有时候,能力太强也不是好事儿。奥神俱乐部和国家队之间的事儿,后来大家也都知道。在奥神,我被国家队选中,但因为伤病的问题,奥神不希望我在那时候进国家队;事情发展到后边,奥神不能参加国内联赛了。我就是那个“罪魁祸首”,给李老板添麻烦了。
外界总说,如果不是那场风波,我可能会更早地进入NBA,那种假设就不提了,但在美国的ABA那边经历,让我提前习惯了美国高强度的对抗和他们的速度,给我的篮球生涯打下了一个特别好的底子。
ABA队伍水平参差不齐,但球员的身体素质都非常好。我记得很清楚,06年进国家队的时候,一起训练的队友特别吃惊,问我怎么变这么快了?但我完全没有感觉,因为我在那边天天跟那样速度球员去交手,就是这么打球的。
说起我的篮球生涯,总有人会提起2008年北京奥运会对美国的那场比赛,我怎么“帽”了霍华德,听得我耳朵快长茧了。2008年奥运会该结束了。
对于我来说,最重要的比赛是我代表国家队的第一场比赛,我参加联赛的每个第一次——在站在NBA球场上的第一次,参加CBA联赛的第一次,这些对我来说都是很特殊的经历。
在NBA的经历好像是进了一个短期的学习班,开阔了眼界、学习了、然后结业了,总冠军戒指就是一张结业证书吧。CBA不一样,那是自己参与在其中的,总冠军戒指里,我还是贡献了很多力量的。
当然,这么多年,也会有一些绯闻和负面消息。通常情况下,我都不会公开回应这跟个性有点关系,我觉得很多事情,确实是我做得有问题,可能解释也改变不了这个事实,还不如用行动证明我的改变;但是有些事情我没做,还是会有人觉得我做了,所以我应对的办法是,自己心里知道是什么样的真相就OK,身边的人知道真相是什么,就够了。
那些造谣的自媒体,无穷无尽,我还专门找人咨询了这个事儿,没办法,即使你申诉打掉它,他还可以换个号继续写。我觉得最不负责任的几个字,就是“据知情人透露”。当年去美国试训,飞了大半个美国,去了很多城市,我不知道出于什么原因,很多媒体都说是我自费的,但那些都是奥神帮我支付的。
其实我是属于生闷气的那种,一般不会影响到别人。走在路边有狗冲你叫的话,你会生气吗?一开始是真的会,把我气得嗷嗷的,我也跪在地上跟它对着嚎叫。后来我练出来了,如果这些恶意的造谣和传播真能伤害到我的话,那我的内心可就太脆弱了。
有一回比赛结束,散场的时候有位客场球迷跟我喊“700万买个猴”,那次我是真的不高兴了,我就问他:“你挣多少钱啊?”其实我真不知道这种侮辱性的话语能给他们带来什么,后来我想明白了,可能是他把人生中、工作中其他方面的压力宣泄到我身上了,我能做的就是用实际行动去回击他们,就告诉他们,赢和输才是重要的。
退役这几个月,我经常和朋友一起去打高尔夫球,可能我是运动员出身,不自觉地练更多。同样一下午,我那一筐球全打完了,旁边的大哥可能刚打三个球,就玩儿了半小时手机,他们连这些体力都不愿付出,然后再用嘴巴喷我,你会觉得我会在意吗?
所以说可能别人的工作我可能干不了,但是我的工作,也不是所有人都能做得到。
我不想有任何负面情绪,任何凡是我经历过的人和事,我都愿意往好的地方想,这样给别人快乐的同时,你自己也开心。我非常感谢北京球迷,每一个主场、每一场比赛,他们都非常支持我,我能感受到他们对我的爱。我也非常感谢北控,在我职业生涯最后时刻给予我的一切。
在少体校的时候他们就喊我大圣,挺好,其实有一个把自己变成了一个神话人物去鞭策自己。刚出道的时候我好像被叫猴子,后来变成猴哥,然后现在变成大圣,可能在球迷的眼里我也在不断地升级。
球场上的升级之路到此为止了,这旅程上有欢笑、有痛苦、有泪水、有这个困难、有成就,这都是人生。
退役的运动员刚开始的时候肯定会觉得挺放松的,觉得不用再去训练,按照运动员那种方式去折磨自己。因为年纪越大的运动员经历这些就越困难,恢复起来更难,但一段时间过去了,随着时间的推移,又改慢慢去怀念比赛场上这种感觉,我现在也又开始想念那些感觉了。
我肯定是离不开篮球,未来也打算做一些跟篮球相关的事情。可能会做一些青少年篮球培训,灌输正确的篮球的理念给小孩子。我受过很多高等篮球教育,我有义务把我这些经验去传授给别人,让他们明白篮球到底是什么?为什么你要这么做?让他们对篮球的理解更深一点。
至于这个篮球青少年培训怎么做,会不会是我自己下场教,这个不能告诉你,股东嘱咐我,不能说太多,就说到这吧,再说就是商业机密了。我一直这样,媒体很难从我这挖到什么大料,话说一半儿,就一半儿。