我的答案是,淳安县那些朴实而麻木的民众。
各位所举的谭纶、海瑞甚至飞元真君,他们都在明史上有自己的痕迹,他们都是人上人甚至是人中之龙,他们一直活在史册里,他们直到今天还被我们反复提及。
被人忘却的是“死一万人是个数字,死十万人百万人也是个数字”的数字们,是没有幸运光环的齐二柱,是跳进河里堵决口的士兵甲,是被新安江洪灾淹死的百姓A,是端着破碗等着赊粥的老乞丐。
他们不知道发生了什么。
他们就知道四月份,官府突然派兵堵住了新安江上流的堰口,还派兵过来踏青苗,就是因为他们不肯乖乖听话改种桑苗,他们不是成心跟朝廷对着干,他们只是知道,桑苗不是人能吃的,他们只相信自己手里的那点粮食。
他们不知道谁是大禹,谁是后稷,他们也不相信会有大官把他们的饥饿当成自己的饥饿,他们只求皇命手下留情,老天保佑一方,让自己一家子有口饭吃。
他们等来的是端午汛的大雨,和新安江大堤的全线崩溃。
他们等来的是浙直总督锥心沥血的艰难抉择,弃一个半,保七个半,他们没有九分之一的风险,他们只有百分之百的苦难。
一场大水,他们看着自己的妻儿被打着旋的浪头卷走,看着织造局的粮船停在岸边就是没动静,看着自己的邻居带着一群人去买粮,却又成了私通倭寇,看着他们被加上了柴堆。
又看着他们被解下来关进了大牢。
他们搞不清是怎么回事,他们也不知道自己嘴里的那点粮食究竟是“赈”给自己的,还是“借”给自己的,他们端着碗,不知道后面该怎么办。
直到他们的邻居被新来的海老爷给放了出来,还因为有和倭寇交易的事实被鞭笞了一顿,他们才爆发出许久没有听到过的欢呼声。
海老爷发怒了,问他们为什么欢呼叫好,知不知道这些人为了谁、为了什么才挨的打?
他们有的人知道,有的人不知道,但这不重要。
只要有人被打,就会有人叫好,要是有人被杀头,那叫好声会更大。
海老爷也拿他们没辙。
他们最后还是老老实实地要改稻为桑,因为这是国策,是皇上定的,不改就是不想做大明朝的子民,那海老爷也救不了他,他们的邻居齐大柱也放不过他,从上到下都饶不了他。
他们只有照做。
再后来省里来催债,他们吃进去的粮食要用生丝来还,海老爷顶了回去,他们的日子好过了一些。再后来海老爷被调去了兴国县,他们的日子变得如何,没人关心了。
题目问,《大明王朝1566》中,谁的行为最令人心痛?
最令人心痛的是那些拼尽了全力却不知道自己在跟什么对抗的蝼蚁们。
对郑泌昌何茂才来说,内阁的阁员,司礼监的诸公对他们就是降维打击;
对内阁和司礼监来说,嘉靖对他们就是降维打击;
对淳安的民众来说,一个县衙二三四五六老爷,都可以是降维打击。
他们在最底层,看不见三十三天天外天的宫阙,只看得见自己清可见底的粥碗里的几粒米。
最让我心痛的,是淳安县的盲人老伯。他的名言是,皇上还是好的。我想,剧本把他安排成一个盲人,是有用意的。在底层的观念里,对统治者,尤其是最高统治者,始终有一种道德想象。明明自己是被吃的对象,却把吃人者想象成仁慈的圣人,不可悲吗?
怎么没人提《圣斗士星矢》啊?
这个系列作品的特色不就是回回都是一部的戏就半天时间么?
黄道十二宫篇:纱织中了天箭座的箭,必须12小时内突破圣域十二宫。
北欧篇:奥丁代言者希露达被海皇戒指蛊惑令冰川融化,纱织代替希露达阻止冰川融化但是只能坚持12小时,必须在时限内摘下希露达的戒指。
海皇篇:纱织代替人类承受波塞冬的洪水,应该也是只能支撑一天之内的时间。
冥王十二宫篇:被哈迪斯复活的圣斗士要在12小时内取下雅典娜的首级,实际目的则是为了雅典娜去冥界并且唤醒女神圣衣,12小时候被复活的圣斗士们就消失了。
冥界篇:记不清打了多长时间,但从纱织被塞到缸里抽血开始到解决应该也是一天之内。
黄金魂:在本篇剧情里有好几天,但对应到冥界篇时间仅仅发生在冥界篇12黄金击破叹息之墙到打死神之间。
火星篇:马尔斯获得阿丽娅的权杖后建立起巴别塔吸引火星,会在12小时内毁灭地球,主角们必须在12小时内突破新十二宫。
土星篇:这篇好像打了很多天……
我理解里,因为中国发展太快了。
这说起来你们可能觉得离谱,但是事实就是这样。大量引入外资和外来技术开始后经济发展太快,在这种高速发展下做技术导向企业就是不可能的,你做技术带来的增长率远远赶不上加了外资杠杆的竞争对手的增长率。
哪怕企业真的技术强壁垒高能活过竞争,企业里的员工也必然要被大量挖角,因为员工在这种环境下理性选择也是赚快钱。2000年赚了1000万的和2000-2020每年100万收入的在2021比资产时前者几乎无悬念完胜的背景下,没人会有心思在一家公司搞什么技术的,必然都是想着快,抄,上,做出影响力,跳槽,收入翻几倍,下一轮。
等中国也一年增长两三个点,利率接近0,普通搞技术的可以30混到60的时候,这种公司反而会更容易生成。