户口本上只剩下你一个人是种什么体验？ 第1页

2012年以前，我家户口本有5个人，我爸妈，大姐，二姐，我，挺幸福的一大家子，就在以为以后会慢慢人丁兴旺过下去时候，2013年我妈癌症去世，2014年我二姐出嫁，2018年大姐出嫁后也相继迁出户口本，户口本上就剩下我和我爸，不幸的是今年上个月我爸工作意外去世，我去办死亡证明后接着办理新的户口本，看着一个个名字都不在了，户主竟然变成了我，户口本就我一人…心里什么滋味呢，学也不想上了，希望动力也没了，这种滋味只有切身体会过的人才会懂吧，也就是电视剧里那句话～一人吃饱，全家不饿( •̥́ ˍ •̀ू )，我不知道未来会怎么样，只知道人生已经到了谷底了，再往下就是深渊……

老家还有一个家，还有几亩地，可是，没有了父母，我还能，或者说我怎么回家，或者说…我还有家么…

我有一个发小，她在刚读初中的第一个国庆节假期跟父母去吃酒席，回来的路上他们打的出租车。结果他们坐的出租车跟一辆大货车撞上了，她的父母抢救无效去世了。最让我感觉到心酸加难受的是，她妈妈坐在她身边，在撞车一瞬间把她搂在了怀里保护了起来，因此捡回一条命。（听到这件事后我当场哭了）她虽然脱离了危险，但昏迷了几个月后才醒，做了大手术摘除了脾脏。

第二个学期，她回到了学校（后期她记忆恢复后，我听她说，她复学的时候奶奶想让她降级回到小学部再读一两年，因为她缺了很多课，又因为车祸损伤了记忆力和读写能力，已经跟不上班了，回来学校的目的已经不是为了完成初中学业升学了，而是希望她回到学校环境中来转移一下，但校领导让她回来了原来的班级跟大家一起，毕竟换了班又需要从头开始，有熟悉的人一起对她的记忆恢复有好处，她当时虽然没办法回忆起之前的人和事，但自己不知道为什么也坚持一定要回原班级来），因为车祸失忆了，以前很多事她都想不起来了，也认不出身边的人了。但她却还记得我（所以我很奇怪，怎么就记住了我呢？回想起来我和她怎么好像电影双主角一样？），下课还叫着我的名字，让我来陪她聊聊。

因为做过手术，受了重伤，住院期间用了不少激素，体质受了影响，出了那么大的事，心理上的影响也不用说了。她经常因为想爸爸妈妈，一个人偷偷的哭。真的让人心疼。这段时间里我们成了最要好的朋友。虽然在这之前我们也经常一起玩，但给我的感觉就是不太一样。老师们看到她悄悄的哭，也安慰她，哭很正常的，想自己的父母也很正常。但也要努力让自己快乐起来，多陪陪身边的人，你的爸妈也不愿意看到你总是难过啊！她后来告诉我，其实她都明白，就是情绪上来了，挡不住。

有的时候她反而来安慰我，说自己没事，不会想不开，让她活下去的理由还有很多。有的时候我发现她在哭，就跑去她那边想陪陪她安慰一下，但她看到我靠近马上擦干眼泪，做出很轻松的样子，用平时开玩笑的语气说“你这小丫头，脸又没洗干净。”

不过她平时挺开朗的，给我讲她最近看了什么电视剧，追了什么星，她还说追这些明星也是支持她活下去的理由之一。（还给我安利，但我就是不吃，她很无语，“你就天天看动画片吧！”我给她也安利过自己看的，结果她也迷上了猫和老鼠和海绵宝宝，我吐槽她，“你不是觉得动画片很幼稚吗？”她却说自己才不喜欢呢，那块小海绵黄了吧唧像个面包一样，这些都是自己偶然看到的，又有点傲娇）因为住院期间用过激素，体型变胖了，出院后一直在减肥，天天练瑜伽还有跳健美操，说这样能塑形，而且拉着她奶一起。甚至还教我怎么选护肤品和搭配服装，发现我嫌麻烦，就马上跟个老母亲一样吐槽我“哎，还是小姑娘呢，以后读大学了还邋里邋遢怎么行？！”

假期跟奶奶去串亲戚，（她老家在山东）回来就跟我聊她亲戚家的事，还教我说山东话。看完韩剧学了点韩语，也教我说了几句……

她虽然学习的能力受了影响，但还是坚持听课做笔记，有的时候还会练钢笔字帖，抄抄书上的课文给语文老师检查。

有一次好像是快放寒假了吧，她拉我去她自己家里。（好像是去拿个什么东西，出事后她和她奶奶一起住，奶奶成了她的监护人）不知道怎么回事，她给我看了一下她家的户口本。我看到她家户口本只有她一人了，她成了户主，心里很难受，又不能表现出来。她好像发现了什么，赶紧把话题转移开了，硬塞给我一袋蒙牛酸酸乳，让我喝。感觉这个时候，她已经开始走出来了。

她家出事后（可能是重大车祸事件了？），反正这个情况在油田传开了，就连油田其他家属院好几个叔叔阿姨都帮过忙。她要我帮她给一位住在曙光油区的钟大大（我们这里叫比自己父亲年龄大的男性“大大”或“大爷”，就相当于“伯伯”）写感谢信（后来看过高中生物书后才知道可能是脑区负责读写的区域受了伤，不能写字和读书了），因为他们家给她捐过款，献过血，还帮她买了文具和新书包，这位钟大大带着家人隔三差五还到她家里来串门帮忙，承诺要资助她到18岁。感觉这个发小真的很坚强也很乐观，我在和她交流中尽量避免提到她的家庭和车祸之类的话题，但她总是主动跟我聊了很多，后来完全可以公开谈论这些事了，感觉她应该是完全走出来了，到了后期，她的记忆也基本上恢复了。

读到九年级，我们的体育老师换了。新来的老师很年轻，说话比较直，不知道她家发生了什么，（有的时候我赶上来大姨妈体育课不能剧烈运动，她也会出列陪我一起在旁边见习，其他人跑操体育老师就会跟见习的人说话）聊天时问到了她家的情况。我以为她会难过，赶紧给老师递眼神。谁知道她大大方方告诉老师，几年前全家出门的时候发生了车祸，父母已经不在了，只有她活下来了，现在跟奶奶一起生活。

她初中的学杂费，学校都给她免了。她知道自己的奶奶一个人带她（她爷爷在她不记事的时候就不在了），也知道自己这样子不可能再去读高中读大学了，体质差，而且记忆力和读写能力都受了不少影响，奶奶也可能没办法再负担了，虽然她们最基本的生活还能保障，她也希望自己早点帮奶奶分担点什么。放学后她都会帮奶奶干点家务活。初中毕业了，我们油区的领导照顾她，安排她在招待所做保洁。最后一次见到她是几年前的事了，我刚大学毕业。她陪奶奶去菜地里干完活（我们这很多人闲着没事就会承包一点土地自己种菜吃），祖孙俩一起往家走。我们见了面很惊喜，在马路上就激动的互相拥抱起来。她问我最近在做什么呢，我告诉她，我大学毕业了，在考研了，她很羡慕，也发自内心的要我加油。她奶奶在旁边也为我高兴，说“这个孩子错不了！”

貌似去年她结婚了，我妈妈的朋友最近见到她的时候，看到她和她老公一起，她推着一辆婴儿车，难道他们已经有孩子了？如果是这样，那么她家的户口本上又有了更多的人陪她，这多好啊！