第一位,阿瑟·克拉克《星》,结尾处神父在信仰遭受巨大冲击后发出的质问:
(目睹被摧毁的星系文明并确认时间点后)
神啊!宇宙间明明有亿万恒星供你差遣,为何你偏偏选择这一颗降下天火,只为照亮伯利恒的夜空?
第二位,阿瑟·克拉克《神的九十亿个名字》结尾:
(当西藏僧侣们使用早期计算机穷举完神可能的姓名组合后)
苍穹之下,一片寂寥,群星缓缓闭上了他们的眼睛
排名第三的是艾萨克·阿西莫夫《最后的问题》结尾:
(Cosmic AC 超越时间与空间之后终于得出了对逆转熵问题的解答,并创造了新的宇宙)
“要有光!”
(翻页)
于是就有了光——
倒没有“最......”一类的评价,但确实认为 Ben Bova 行星系列中成书于 2000 年的《木星》(Jupiter)重现了黄金时代那些宏伟壮丽且情节精彩的经典著作。
主人公 Grant Archer 是一名年轻的天体物理学家,梦想是探索黑洞,以制造人工虫洞实现远距星际旅行。然而他处于一个极端保守宗教神权统治下的未来。New Morality (神权宗教系统的名称)将他吸纳为间谍,派驻到木星轨道空间站监视研究人员刺探情报。在那里,他结识了 Li Zhang Wo 博士,一位具有华裔血统的科学家,致力于研究笼罩在绵密木星大气下深不见底的海洋中是否有生命存在。Archer 与 Wo 以及空间站工作人员们一见如故,计划潜入木星大气下的深渊一探究竟。
然而在 New Morality 看来,任何试图探究源于地球之外的生命——尤其是智慧生命的企图都是对其原教旨主义信仰的威胁,Archer 经历了激烈的内心斗争后决定将背叛带来的威胁置之脑后,与木星探险队一起搭乘探测船深入无底深渊。
探测船被已经瘫痪的 Wo 命名为“郑和”号,为抵御木星浓密的大气和远不止数千公里海洋带来的强大压力,舱室内充满液态全氟化碳以使氧气直接进入肺部,与此同时 New Morality 其余的密探通报了这些叛教者的行踪。
“郑和“号穿越了木星壮丽狂暴的大气层风暴圈,随着逐渐深入木星深处,大气层风暴逐渐平息,凝结为液态,直到探险队陡然发现不知何时他们已置身于深海中,甚至无法判断大气层与海洋的分界点。一路上探险队发现了不同形态的生物,从和缓大气层中漂浮的气球状水母型生物到气液交汇地带的类浮游类生物,再到数百公里深处巨型城市般的 Leviathan——真正的智慧生物。
在 Leviathan 们看来,自己生活的漆黑的深海静谧而舒适,而探测器一路潜入经历的外太空及上层大气和海洋才是狂暴恐惧的深渊。此时 New Morality 的调查队已经飞临木星轨道试图抹杀证据,而探险队成员已经接二连三不省人事,身后又有深海生物追杀,在绝望的关口,Grant Archer 将发现外星智慧生物的消息发向太空。
小说仍有让人不甚满意之处,然而宏大精密的剧情和细节弥补了这些缺憾。
另外该小说有被保守派读者批评,认为书中将保守派人士等同于原教旨主义宗教者,称其为“民主党支持者会喜欢它”。
科幻世界上曾经刊登的一篇短篇,作者已经忘了,名字叫擦肩而过。
简单的来说就是外星人的飞船路过地球,在轨道上呆了几十个小时,期间人类用各式各样的方法试图与外星人对话都没有获得回应。再随后的十几年里地球的气温逐渐上升海洋淹没了沿海地区,海底可燃冰突然融化释放温室气体,水藻泛滥到处都是生态灾难,最后在一次海洋巨变中人类所有的舰船都人间蒸发。
这个时候人类才发现,原来都是海藻搞的鬼,外星人路过地球并非是什么都没有做,而是在评估了所有生命的潜力后选择了藻类作为提升的眷从。
人类虽然是当前地球上最智慧的种族,可是所有的潜力都被锁死在了一个小小的大脑,而全球的藻类们被提升后成为了集群智慧,多个藻类聚集在一起模拟神经元处理信息,用共同振动形成超声波代替神经脉冲进行通信,最终形成了拥有一个和地球海洋一样大的大脑,完成超人巨变,在被提升后的几年内就取得了远远超越了人类几千年所取得的成就。
擦肩而过指的不是外星人和人类插肩而过,而是人类在通往终极智慧的进化树上和唯一坦途插肩而过
—————————分割线—————————
还想起来了一篇比较有意思的,也是科幻世界上的一篇小短篇,名字叫深海鱼(或者主题思想是深海鱼名字不叫这个)作者也忘了。
内容是人类在土星的卫星上建设科考站,在表面发现了一种奇怪的晶体矿物,它们的特殊结构可以汇聚阳光一点点气化内部的低熔点物质,在积蓄一定时间后会定向喷发使得晶体冲入土星轨道,在轨道上捕获星环和星际尘埃,最后顺着磁场落回行星表面完成一个循环。如果将生命定义为能自我繁殖的有序结构,那这种晶体算是一种特殊的矿物还是一种生来便是太空种族的生命?那这样看费劲千辛万苦终于逃离地球重力井的人类在他们眼中是不是一种来自重力浅海的鱼?如果在重力深海中诞生了智慧生命,他们仅依靠单一星球的资源是否究其一生都无法点出可以帮助他们飞向太空的科技?人类又是否处在一种并非重力的深海中而不自知,仅仅是因为我们还没有见过来自海面的鱼,宇宙的绝大部分其实早就对我们关上了大门。
最近在知乎上看到一个帖子时突然想起了这篇小说,那篇文章计算了如果地球的g翻倍那么即使像土星五号那么巨大的火箭也只不过能将一吨的东西丟向太空。考虑到更大的重力会需要更重的火箭结构,更厚阻力更大的大气层,更笨重的维生加压舱室,那么在g达到三倍地球的行星上诞生的智慧可以肯定他们绝无希望使用化学火箭离开他们的母星。来自水中智慧生命进入太空时,每一立方米的生存空间都重达一吨,对于他们来讲成为太空种族之前甚至必须完成机械飞升。没有视觉的生命进化出来的智慧甚至连星光都看不到,可能从理论上就没有办法飞天。如果人类未来两三百年内能够制造的工程化的最牛逼材料是碳纳米管,那么我们在灭绝前都没有办法获得便宜的入轨方式(指太空电梯,因为根据计算太空电梯运行时的拉力刚好会崩断完美的碳纳米管材料),但如果我们是在火星进化出来的生命,那么只需要有比凯夫拉纤维再强一点的材料就可以轻松搞定。如果海水再浅一点,我们是真空的小卫星环境下进化出来的智慧,那我们生来便是太空种族,轻轻一跃就可摘星揽月。
这是费米悖论中大过滤器的一个可能答案:支持生命进化出复杂智慧的海洋都必定深的让他们无法触摸繁星
海伯利安里描写了一种名叫十字形的寄生物,最初被发现时它奴役着一个人类的部族,被奴役的人类不再死亡,只要有足够的物质基础,他们就会在十字形的控制下,在短短的时间里重新增殖成一个与死前一模一样的个体,类似强殖装甲里的凯普,但代价则是在无数次的重生过程中,慢慢失去记忆和性别特征,最终退化为无性且无姓的个体。
随着历史的发展,人类形成了以十字形为崇拜对象的宗教,不仅消除了其破坏记忆和性征的副作用,还在其基础上发展出了星际航行技术,从而扩张遍布了整个银河。
在加速时间大致相当的情况下,一般星际航行的速度上限取决于乘客肉体能够承受的加速度上限,而书中这种航行技术的核心其实非常简单,就是在航行阶段无视乘客的死亡,在抵达终点时重生即可,由于乘客会保留死前被数十个g加速度碾成肉泥的痛苦记忆,不得不说这是一种不失实用,却异常残暴的技术。
非战斗人员请撤离,以下是带一点剧透的更新:
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
十字形的故事,表面上是人类找到了永生的方法,实际上,却是在无知的情况下付出了巨大的代价:被人工智能的集合体-技术内核寄生。
每一个被植入人体的十字形都是一个寄生物,技术内核隐藏其中,悄无声息地吞噬着人类的脑力,据说濒死者爆发出的计算力尤为发达,因此在死亡和复生中挣扎的人类成了技术内核最好的食粮。
甚至我看到这里还有一个疑问,通过十字形复活的人,还是他自己吗?亦或者,只是上一个自己的克隆体,带着久远的记忆和临死的恐惧。当真实的死亡披上永生的幻影,忒休斯之船被粗暴地碾碎又粘合,灵魂是否还留有一丝幸存的空隙呢?
捕鼠夹的平衡来自两端相同的重量,可人们的视线总是聚焦在有奶酪的那头。
刘慈欣的《乡村教师》
我看过很多科幻,对赛博朋克、宗教神学之类的风格不甚喜欢。大刘的所有小说都有一种我愿称之为科幻现实主义的风格,在大刘作品中,科技的发展对社会的影响会让你觉得就应该是这样,或者说自然而然,充满了深入的思考,而不是一般的科幻小说中,人类科技发展了,智商反倒下降了,除了科技方面其他方面反倒不如现代人,各种奇葩频出。
在大刘所有作品中,《乡村教师》是一篇短小说,它的情节很简单,但是真的有一种返璞归真,惊为天人的感觉!
以下为全文:
乡村教师
他知道,这最后一课要提前讲了。
又一阵剧痛从肝部袭来,几乎使他晕厥过去。他已没能气力下床了,便艰难地移近床边的窗口。月光映在窗纸上,银亮亮的,使小小的窗户看上去象是通向另一个世界的门,那个世界的一切一定都是银亮亮的,象用银子和不冻人的雪做成的盒景。他颤颤地抬起头,从窗纸的破洞中望出去,幻觉立刻消失了,他看到了远处自己渡过了一生的村庄。
村庄静静地卧在月光下,象是百年前就没人似的。那些黄土高原上特有的平顶小屋,形状上同村子周围的黄土包没啥区别,在月夜中颜色也一样,整个村子仿佛已溶入这黄土坡之中。只有村前那棵老槐树很清楚,树上干枯枝杈间的几个老鸦窝更是黑黑的,象是滴在这暗银色画面上的几滴醒目的墨点……其实村子也有美丽温暖的时候,比如秋收时,外面打工的男人女人们大都回来了,村里有了人声和笑声,家家屋顶上是金灿灿的玉米,打谷场上娃们在桔杆堆里打滚;再比如过年的时候,打谷场被汽灯照得通亮,在那里连着几天闹红火,摇旱船,舞狮子。那几个狮子只剩下卡嗒作响的木头脑壳,上面油漆都脱了,村里没钱置新狮子皮,就用几张床单代替,玩得也挺高兴……
但十五一过,村里的青壮年都外出打工挣生活去了,村子一下没了生气。只有每天黄昏,当稀拉拉几缕炊烟升起时,村头可能出现一两个老人,扬起山核桃一样的脸,眼巴巴地望着那条通向山外的路,直到在老槐树挂住的最后一抹夕阳消失。天黑后,村里早早就没了灯光,娃娃和老人们睡的都早,电费贵,现在到了一块八一度了。
这时村里隐约传出了一声狗叫,声音很轻,好象那狗在说梦话。他看着村子周围月光下的黄土地,突然觉得那好象是纹丝不动的水面。要真是水就好了,今年是连着第五个旱年了,要想有收成,又要挑水浇地了。想起田地,他的目光向更远方移去,那些小块的山田,月光下象一个巨人登山时留下的一个个脚印。在这只长荆条和毛蒿的石头山上,田也只能是这么东一小块西一小块的,别说农机,连牲口都转不开身,只能凭人力种了。去年一家什么农机厂到这儿来,推销一种微型手扶拖拉机,可以在这些巴掌大的地里干活儿。那东西真是不错,可村里人说他们这是闹笑话哩!他们想过那些巴掌地能产出多少东西来吗?就是绣花似地种,能种出一年的口粮就不错了,遇上这样的旱年,可能种子钱都收不回来呢!为这样的田买那三五千一台的拖拉机,再搭上两块多一升的柴油?!唉,这山里人的难处,外人哪能知晓呢?
这时,窗前走过了几个小小的黑影,这几个黑影在不远的田垅上围成一圈蹲下来,不知要干什么。他知道这都是自己的学生,其实只要他们在近旁,不用眼睛他也能感觉到他们的存在,这直觉是他一生积累出来的,只是在这生命的最后时间里更敏锐了。
他甚至能认出月光下的那几个孩子,其中肯定有刘宝柱和郭翠花。这两个孩子都是本村人,本来不必住校的,但他还是收他们住了。刘宝柱的爹十年前买了个川妹子成亲,生了宝柱,五年后娃大了,对那女人看得也松了,结果有一天她跑回四川了,还卷走了家里所有的钱。这以后,宝柱爹也变得不成样儿了,开始是赌,同村子里那几个老光棍一样,把个家折腾得只剩四堵墙一张床;然后是喝,每天晚上都用八毛钱一斤的地瓜烧把自己灌得烂醉,拿孩子出气,每天一小揍三天一大揍,直到上个月的一天半夜,抡了根烧火棍差点把宝柱的命要了。郭翠花更惨了,要说她妈还是正经娶来的,这在这儿可是个稀罕事,男人也很荣光了,可好景不长,喜事刚办完大家就发现她是个疯子,之所以迎亲时没看出来,大概是吃了什么药。本来嘛,好端端的女人哪会到这穷得鸟都不拉屎的地方来?但不管怎么说,翠花还是生下来了,并艰难地长大。但她那疯妈妈的病也越来越重,犯起病来,白天拿菜刀砍人,晚上放火烧房,更多的时间还是在阴森森地笑,那声音让人汗毛直竖……
剩下的都是外村的孩子了,他们的村子距这里最近的也有十里山路,只能住校了。在这所简陋的乡村小学里,他们一住就是一个学期。娃们来时,除了带自己的铺盖,每人还背了一袋米或面,十多个孩子在学校的那个大灶做饭吃。当冬夜降临时,娃们围在灶边,看着菜面糊糊在大铁锅中翻腾,灶膛里秸杆桔红色的火光映在他们脸上……这是他一生中看到过的最温暖的画面,他会把这画面带到另一个世界的。
窗外的田垅上,在那圈娃们中间,亮起了几点红色的小火星星,在这一片银灰色的月夜的背景上,火星星的红色格外醒目。
这些娃们在烧香,接着他们又烧起纸来,火光把娃们的形象以桔红色在冬夜银灰色的背景上显现出来,这使他又想起了那灶边的画面。他脑海中还出现了另外一个类似的画面:当学校停电时(可能是因为线路坏了,但大多数时间是因为交不起电费),他给娃们上晚课。他手里举着一根蜡烛照着黑板,“看见不?”他问,“看不显!”娃们总是这样回答,那么一点点亮光,确实难看清,但娃们缺课多,晚课是必须上的。于是他再点上一根蜡,手里两根举着。“还是不显!”娃们喊,他于是再点上一根,虽然还是看不清,娃们不喊了,他们知道再喊老师也不会加蜡了,蜡太多了也是点不起的。烛光中,他看到下面那群娃们的面容时隐时现,象一群用自己的全部生命拼命挣脱黑暗的小虫虫。
娃们和火光,娃们和火光,总是娃们和火光,总是夜中的娃们和火光,这是这个世界深深刻在他脑子中的画面,但始终不明其含义。
他知道娃们是在为他烧香和烧纸,他们以前多次这么干过,只是这次,他已没有力气象以前那样斥责他们迷信了。他用尽了一生在娃们的心中燃起科学和文明的火苗,但他明白,同笼罩着这偏远山村的愚昧和迷信相比,那火苗是多么弱小,象这深山冬夜中教室里的那根蜡烛。半年前,村里的一些人来到学校,要从本来已很破旧的校舍取下掾子木,说是修村头的老君庙用。问他们校舍没顶了,娃们以后住哪儿,他们说可以睡教室里嘛,他说那教室四面漏风,大冬天能住?他们说反正都外村人。他拿起一根扁担和他们拚命,结果被人家打断了两根胁骨。好心人抬着他走了三十多里山路,送到了镇医院。
就是在那次检查伤势时,意外发现他患了食道癌。这并不稀奇,这一带是食道癌高发区。镇医院的医生恭喜他因祸得福,因为他的食道癌现处于早期,还未扩散,动手术就能治愈,食道癌是手术治愈率最高的癌症之一,他算拣了条命。
于是他去了省城,去了肿瘤医院,在那里他问医生动一次这样的手术要多少钱,医生说象你这样的情况可以住我们的扶贫病房,其他费用也可适当减免,最后下来不会太多的,也就两万多元吧。想到他来自偏远山区,医生接着很详细地给他介绍住院手续怎么办,他默默地听着,突然问:
“要是不手术,我还有多长时间?”
医生呆呆地看了他好一阵儿,才说:“半年吧。”,并不解地看到他长出了一口气,好象得到了很大安慰。
至少能送走这届毕业班了。
他真的拿不出这两万多元。虽然民办教师工资很低,但干了这么多年,孤身一人无牵无挂,按说也能攒下一些钱了。只是他把钱都花在娃们身上了,他已记不清给多少学生代交了学杂费,最近的就有刘宝柱和郭翠花;更多的时候,他看到娃们的饭锅里没有多少油星星,就用自己的工资买些肉和猪油回来……
反正到现在,他全部的钱也只有手术所需用的十分之一。
沿着省城那条宽长的大街,他向火车站走去。这时天已黑了,城市的霓虹灯开始发出迷人的光芒,那光芒之多彩之斑澜,让他迷惑;还有那些高楼,一入夜就变成了一盏盏高耸入云的巨大彩灯。音乐声在夜空中漂荡,疯狂的、轻柔的,走一段一个样。
就在这个不属于他的世界里,他慢慢地回忆起自己不算长的一生。他很坦然,各人有各人的命,早在二十年前初中毕业回到山村小学时,他就选定了自己的命。再说,他这条命很大一部分是另一位乡村教师给的。他就是在自己现在任教的这所小学渡过童年的,他爹妈死得早,那所简陋的乡村小学就是他的家,他的小学老师把他当亲儿子待,日子虽然穷,但他的童年并不缺少爱。
那年,放寒假了,老师要把他带回自己的家里过冬。老师的家很远,他们走了很长的积雪的山路,当看到老师家所在的村子的一点灯光时,已是半夜了。这时他们看到身后不远处有四点绿荧荧亮光,那是两双狼眼。那时山里狼很多的,学校周围就能看到一堆堆狼屎。有一次他淘气,把那灰白色的东西点着扔进教室里,使浓浓的狼烟充满了教室,把娃们都呛得跑了出来,让老师很生气。现在,那两只狼向他们慢慢逼近,老师折下一根粗树枝,挥动着它拦住狼的来路,同时大声喊着让他向村里跑。他当时吓糊涂了,只顾跑,只想着那狼会不会绕过老师来追他,只想着会不会遇到其它的狼。当他上气不接下气地跑进村子,然后同几个拿猎枪汉子去接老师时,发现他躺在一片已冻成糊状的血汩中,半条腿和整只胳膊都被狼咬掉了。教师在送往镇医院的路上就咽了气,当时在火把的光芒中,他看到了老师的眼晴,老师的腮帮被深深地咬下一大块,已说不出话,但用目光把一种心急如焚的牵挂传给了他,他读懂了那牵挂,记住了那牵挂。
初中毕业后,他放弃了在镇政府里一个不错的工作机会,直接回到了这个举目无亲的山村,回到了老师牵挂的这所乡村小学,这时,学校因为没有教师已荒废好几年了。
前不久,教委出台新政策,取消了民办教师,其中的一部分经考试考核转为公办。当他拿到教师证时,知道自己已成为一名国家承认的小学教师了,很高兴,但也只是高兴而已,不象别的同事们那么激动。他不在乎什么民办公办,他只在乎那一批又一批的娃们,从他的学校读完了小学,走向生活。不管他们是走出山去还是留在山里,他们的生活同那些没上过一天学的娃们总是有些不一样的。
他所在的山区,是这个国家最贫困的地区之一。但穷不是最可怕的,最可怕的是那里的人们对现状的麻木。记得那是好多年前了,搞包产到户,村里开始分田,然后又分其它的东西。对于村里唯一的一台拖拉机,大伙对于油钱怎么出机时怎么分配总也谈不拢,最后唯一大家都能接受的办法是把拖拉机分了,真的分了,你家拿一个轮子他家拿一根轴……再就是两个月前,有一家工厂来扶贫,给村里安了一台潜水泵,考虑到用电贵,人家还给带了一台小柴油机和足够的柴油,挺好的事儿,但人家前脚走,村里后脚就把机器都卖了,连泵带柴油机,只卖了一千五百块钱,全村好吃了两顿,算是过了个好年……一家皮革厂来买地建厂,什么不清楚就把地卖了,那厂子建起后,硝皮子的毒水流进了河里,渗进了井里,人一喝了那些水浑身起红疙瘩,就这也没人在乎,还沾沾自喜那地卖了个好价钱……
看村里那些娶不上老婆的光棍汉们,每天除了赌就是喝,但不去种地,他们能算清:穷到了头县里每年总会有些救济,那钱算下来也比在那巴掌大的山地里刨一年土坷垃挣的多……没有文化,人们都变得下做了,那里的穷山恶水固然让人灰心,但真正让人感到没指望的,是山里人那呆滞的目光。
他走累了,就在人行道边坐下来。他面前,是一家豪华的大餐馆,那餐馆靠街的一整堵墙全是透明玻璃,华丽的枝形吊灯把光芒投射到外面。整个餐馆象一个巨大的鱼缸,里面穿着华贵的客人们则象一群多彩的观赏鱼。他看到在靠街的一张桌子旁坐着一个胖男人,这人头发和脸似乎都在冒油,使他看上去象用一大团表面涂了油的蜡做的。他两旁各坐着一个身材高挑穿着暴露的女郎,那男人转头对一个女郎说了句什么,把她逗得大笑起来,那男人跟着笑起来,而另一个女郎则娇啧地用两个小拳头捶那个男的……真没想到还有个子这么高的女孩子,秀秀的个儿,大概只到她们一半……他叹了口气,唉,又想起秀秀了。
秀秀是本村唯一一个没有嫁到山外姑娘,也许是因为她从未出过山,怕外面的世界,也许是别的什么原因。他和秀秀好过两年多,最后那阵好象就成了,秀秀家里也通情达理,只要一千五百块的肚疼钱(注:西北一些农村地区彩礼的一个名目,意思是对娘生女儿肚子疼的补偿)。但后来,村子里一些出去打工的人赚了些钱回来,和他同岁的二蛋虽不识字但脑子活,去城里干起了挨家挨户清洗抽油烟机的活儿,一年下来竟能赚个万把块。前年回来呆了一个月,秀秀不知怎的就跟这个二蛋好上了。秀秀一家全是睁眼瞎,家里粗糙的干打垒墙壁上,除了贴着一团一团用泥巴和起来的瓜种子,还划着长长短短的道道儿,那是她爹多少年来记的账……秀秀没上过学,但自小对识文断字的人有好感,这是她同他好的主要原因。但二蛋的一瓶廉价香水和一串镀金项链就把这种好感全打消了,“识文断字又不能当饭吃。”
秀秀对他说。虽然他知道识文断字是能当饭吃的,但具体到他身上,吃得确实比二蛋差好远,所以他也说不出什么。秀秀看他那样儿,转身走了,只留下一股让他皱鼻子的香水味。
和二蛋成亲一年后,秀秀生娃儿死了。他还记得那个接生婆,把那些锈不拉叽刀刀铲铲放到火上烧一烧就向里捅,秀秀可倒霉了,血流了一铜盆,在送镇医院的路上就咽气了。成亲办喜事儿的时候,二蛋花了三万块,那排场在村里真是风光死了,可他怎的就舍不得花点钱让秀秀到镇医院去生娃呢?后来他一打听,这花费一般也就二三百,就二三百呀。但村里历来都是这样儿,生娃是从不去医院的。所以没人怪二蛋,秀秀就这命。后来他听说,比起二蛋妈来,她还算幸运。生二蛋时难产,二蛋爹从产婆那儿得知是个男娃,就决定只要娃了。于是二蛋妈被放到驴子背上,让那驴子一圈圈走,硬是把二蛋挤出来,听当时看见的人说,在院子里血流了一圈……
想到这里他长出了一口气,笼罩着家乡的愚昧和绝望使他窒息。
但娃们还是有指望的,那些在冬夜寒冷的教室中,盯着烛光照着的黑板的娃们,他就是那蜡烛,不管能点多长时间,发出的光有多亮,他总算是从头点到尾了。
他站起身来继续走,没走了多远就拐进了一家书店,城里就是好,还有夜里开门的书店。除了回程的路费,他把身上所有的钱都买了书,以充实他的乡村小学里那小小的图书室。半夜,提着那两捆沉重的书,他踏上了回家的火车。
※ ※ ※
在距地球五万光年的远方,在银河系的中心,一场延续了两万年的星际战争已接近尾声。
那里的太空中渐渐隐现出一个方形区域,仿佛灿烂的群星的背景被剪出一个方口,这个区域的边长约十万公里,区域的内部是一种比周围太空更黑的黑暗,让人感到一种虚空中的虚空。从这黑色的正方形中,开始浮现出一些实体,它们形状各异,都有月球大小,呈耀眼的银色。这些物体越来越多,并组成一个整齐的立方体方阵。这银色的方阵庄严地驶出黑色正方形,两者构成了一幅挂在宇宙永恒墙壁上的镶嵌画,这幅画以绝对黑体的正方形天鹅绒为衬底,由纯净的银光耀眼的白银小构件整齐地镶嵌而成。这又仿佛是一首宇宙交响乐的固化。渐渐地,黑色的正方形消溶在星空中,群星填补了它的位置,银色的方阵庄严地悬浮在群星之间。
银河系碳基联邦的星际舰队,完成了本次巡航的第一次时空跃迁。
在舰队的旗舰上,碳基联邦的最高执政官看着眼前银色的金属大地,大地上布满了错综复杂的纹路,象一块无限广阔的银色蚀刻电路板,不时有几个闪光的水滴状的小艇出现在大地上,沿着纹路以令人目眩的速度行驶几秒钟,然后无声地消失在一口突然出现的深井中。时空跃迁带过来的太空尘埃被电离,成为一团团发着暗红色光的云,庞罩在银色大地的上空。
最高执政官以冷静著称,他周围那似乎永远波澜不惊的淡蓝色智能场就是他人格的象征,但现在,象周围的人一样,他的智能场也微微泛出黄光。
“终于结束了。”最高执政官的智能场振动了一下,把这个信息传送给站在他两旁的参议员和舰队统帅。
“是啊,结束了。战争的历程太长太长,以至我们都忘记了它的开始。”`参议员回答。
这时,舰队开始了亚光速巡航,它们的亚光速发动机同时启动,旗舰周围突然出现了几千个蓝色的太阳,银色的金属大地象一面无限广阔的镜子,把蓝太阳的数量又复制了一倍。
远古的记忆似乎被点燃了,其实,谁能忘记战争的开始呢?
这记忆虽然遗传了几百代,但在碳基联邦的万亿公民的脑海中,它仍那么鲜活,那么铭心刻骨。
两万年前的那一时刻,硅基帝国从银河系外围对碳基联邦发动全面进攻。在长达一万光年的战线上,硅基帝国的五百多万艘星际战舰同时开始恒星蛙跳。每艘战舰首先借助一颗恒星的能量打开一个时空蛀洞,然后从这个蛀洞时空跃迁至另一个恒星,再用这颗恒星的能量打开第二个蛀洞继续跃迁……由于打开蛀洞消耗了恒星大量的能量,使得恒星的光谱暂时向红端移动,当飞船从这颗恒星完成跃迁后,它的光谱渐渐恢复原状。当几百万艘战舰同时进行恒星蛙跳时,所产生的这种效应是十分恐怖的:
银河系的边缘出现一条长达一万光年的红色光带,这条光带向银河系的中心移过来。这个景象在光速视界是看不到的,但在超空间监视器上显示出来。那条由变色恒星组成的红带,如同一道一万光年长的血潮,向碳基联邦的疆域涌来。
碳基联邦最先接触硅基帝国攻击前锋的是绿洋星,这颗美丽的行星围绕着一对双星恒星运行,她的表面全部被海洋覆盖。那生机昂然的海洋中漂浮着由柔软的长藤植物构成的森林,温和美丽、身体晶莹透明的绿洋星人在这海中的绿色森林间轻盈地游动,创造了绿洋星伊甸圆般的文明。突然,几万道剌目的光束从天而降,硅基帝国舰队开始用激光蒸发绿洋星的海洋。在很短的时间内,绿洋星变成了一口沸腾的大锅,这颗行星上包括五十亿绿洋星人在内的所有生物在沸水中极度痛苦地死去,它们被煮熟的有机质使整个海洋变成了绿色的浓汤。最后海洋全部蒸发了,昔日美丽的绿洋星变成了一个由厚厚蒸汽包裹着的地狱般的灰色行星。
这是一场几乎波及整个银河系的星际大战,是银河系中碳基和硅基文明之间惨烈的生存竞争,但双方谁都没有料到战争会持续两万银河年!
现在,除了历史学家,谁也记不清有百万艘以上战舰参加的大战役有多少次了。规模最大的一次超级战役是第二旋臂战役,战役在银河系第二旋臂中部进行,双方投入了上千万艘星际战舰。
据历史记载,在那广漠的战场上,被引爆的超新星就达两千多颗,那些超新星像第二旋臂中部黑暗太空中怒放的焰火,使那里变成超强辐射的海洋,只有一群群幽灵似的黑洞漂行于其间。战役的最后,双方的星际舰队几乎同归于尽。一万五千年过去了,第二旋臂战役现在听起来就像上古时代飘渺的神话,只有那仍然存在的古战场证明它确实发生过。但很少有飞船真正进入过古战场,那里是银河系中最恐怖的区域,这并不仅仅是因为辐射和黑洞。
当时,双方数量多的难以想象的战舰群为了进行战术机动,进行了大量的超短距离时空跃迁,据说当时的一些星际歼击机,在空间格斗时,时空跃迁的距离竟短到令人难以置信的几千米!这样就把古战场的时空结构搞得千疮百孔,象一块内部被老鼠钻了无数长洞的大乳酪。飞船一旦误入这个区域,可能在一瞬间被畸变的空间扭成一根细长的金属绳,或压成一张面积有几亿平方公里但厚度只有几个原子的薄膜,立刻被辐射狂风撕得粉碎。但更为常见的是飞船变为建造它们时的一块块钢板,或者立刻老得只剩下一个破旧的外壳,内部的一切都变成古老灰尘;人在这里也可能瞬间回到胚胎状态或变成一堆白骨……
但最后的决战不是神话,它就发生在一年前。在银河系第一和第二旋臂之间的荒凉太空中,硅基帝国集结了最后的力量,这支有一百五十万艘星际战舰组成的舰队在自己周围构筑了半径一千光年的反物质云屏障。碳基联邦投入攻击的第一个战舰群刚完成时空跃迁就陷入了反物质云中。反物质云十分稀薄,但对战舰具有极大的杀伤力,碳基联邦的战舰立刻变成一个个剌目的火球,但它们仍向奋勇冲向目标。每艘战舰都拖着长长的火尾,在后面留一条发着荧光的航迹,这由三十多万个火流星组成的阵列形成了碳硅战争中最为壮观最为惨烈的画面。在反物质云中,这些火流星渐渐缩小,最后在距硅基帝国战舰阵列很近在地方消失了,但它们用自己的牺牲为后续的攻击舰队在反物质云中打开了一条通道。在这场战役中,硅基帝国的最后舰队被赶到银河系最荒凉的区域:第一旋臂的项端。
现在,这支碳基联邦舰队将完成碳硅战争中最后一项使命:
他们将在第一旋臂的中部建立一条五百光年宽的隔离带,隔离带中的大部分恒星将被摧毁,以制止硅基帝国的恒星蛙跳。恒星蛙跳是银河系中大吨位战舰进行远距离快速攻击的唯一途径,而一次蛙跳的最大距离是二百光年。,隔离带一旦产生,硅基帝国的重型战舰要想进入银河系中心区域,只能以亚光速跨越这五百光年的距离,这样,硅基帝国实际上被禁锢在第一旋臂顶端,再也无法对银河系中心区域的碳基文明构成任何严重威胁。
“我带来了联邦议会的意愿,”参议员用振动的智能场对最高执政官说:“他们仍然强烈建议:在摧毁隔离带中的恒星前,对它们进行生命级别的保护甄别。”
“我理解议会。”最高执政官说,“在这场漫长的战争中,各种生命流出的血足够形成上千颗行星的海洋了,战后,银河系中最迫切需要重建的是对生命的尊重。这种尊重不仅是对碳基生命的,也是对硅基生命的,正是基于这种尊重,碳基联邦才没有彻底消灭硅基文明。但硅基帝国并没有这种对生命的感情,如果说碳硅战争之前,战争和征服对于它们还仅仅是一种本能和乐趣话,现在这种东西已根植于它们的每个基因和每行代码之中,成为它们生存的终极目的。由于硅基生物对信息的存贮和处理能力大大高于我们,可以预测硅基帝国在第一旋臂顶端的恢复和发展将是神速的,所以我们必须在碳基联邦和硅基帝国之间建成足够宽的隔离带。在这种情况下,对隔离带中数以亿计的恒星进行生命级别的保护甄别是不现实的,第一旋臂虽属银河系中最荒凉的区域,但其带有生命行星的恒星数量仍可能达到蛙跳密度,这种密度足以使中型战舰进行蛙跳,而即使只有一艘硅基帝国的中型战舰闯入碳基联邦的疆域,可能造成的破坏也是巨大的。所以在隔离带中只能进行文明级别的甄别。我们不得不牺牲隔离带中某些恒星周围的低级生命,是为了拯救银河系中更多的高级和低级生命。这一点我已向议会说明。“
参议员说:“议会也理解您和联邦防御委员会,所以我带来的只是建议而不是立法。但隔离带中周围已形成3C级以上文明的恒星必须被保护。“
“这一点无需质疑,”最高执政官的智能场闪现出坚定的红色,“对隔离带中带有行星的恒星的文明检测将是十分严格的!”
舰队统帅的智能场第一次发出信息:“其实我觉得你们多虑了,第一旋臂是银河系中最荒凉的荒漠,那里不会有3C级以上文明的。”
“但愿如此。”最高执政官和参议员同时发出了这个信息,他们智能场的共振使一道孤形的等离子体波纹向银色金属大地的上空扩散开去。
舰队开始了第二次时空跃迁,以近乎无限的速度奔向银河系的第一旋臂。
夜深了,烛光中,全班的娃们围在老师的病床前。
“老师歇着吧,明儿个讲也行的。”一个男娃说。
他艰难地苦笑了一下,“明儿个有明儿个的课。”
他想,如果真能拖到明天当然好,那就再讲一堂课。但直觉告诉他怕是不行了。
他做了个手势,一个娃把一块小黑板放到他胸前的被单上,这最后一个月,他就是这样把课讲下来的。他用软弱无力的手接过娃递过来的半截粉笔,吃力地把粉笔头放到黑板上,这时这是又一阵剧痛袭来,手颤抖了几下,粉笔哒哒地在黑板上敲出了几个白点儿。从省城回来后,他再也没去过医院。两个月后,他的肝部疼了起来,他知道癌细胞已转移到那儿了,这种痛疼越来越历害,最后变成了压倒一切的痛苦。他一支手在枕头下摸索着,找出了一些止痛片,是最常见的用塑料长条包装的那种。对于癌症晚期的剧疼,这药已经没有任何作用,可能是由于精神暗示,他吃了后总觉得好一些。度冷丁倒是也不算贵,但医院不让带出来用,就是带回来也没人给他注射。他象往常一样从塑料条上取下两片药来,但想了想,便把所有剩下的12片全剥出来,一把吞了下去,他知道以后再也用不着了。他又挣扎着想向黑板上写字,但头突然偏向一边,一个娃赶紧把盆接到他嘴边,他吐出了一口黑红的血,然后虚弱地靠在枕头上喘息着。
娃们中有传出了低低的抽泣声。
他放弃了在黑板上写字的努力,无力地挥了一下手,让一个娃把黑板拿走。他开始说话,声音如游丝一般。
“今天的课同前两天一样,也是初中的课。这本来不是教学大纲上要求的,我是想到,你们中的大部分人,这一辈子永远也听不到初中的课了,所以我最后讲一讲,也让你们知道稍深一些的学问是什么样子。昨天讲了鲁迅的《狂人日记》,你们肯定不大懂,不管懂不懂都要多看几遍,最好能背下来,等长大了,总会懂的。鲁迅是个很了不起的人,他的书每一个中国人都应该读读的,你们将来也一定找来读读。”
他累了,停下来喘息着歇歇,看着跳动的烛光,鲁迅写下的几段文字在他的脑海中浮现出来。那不是《狂人日记》中的,课本上没有,他是从自己那套本数不全已经翻烂的鲁迅全集上读到的,许多年前读第一遍时,那些文字就深深地刻在他脑子里。
“假如一间铁屋子,是绝无窗户而万难破毁的,里面有许多熟睡的人们,不久都要闷死了,然而是从昏睡入死灭,并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来,惊起了较为清醒的几个人,使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚,你倒以为对得起他们么?
然而几个人既然起来,你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”
※ ※ ※
他用尽最后的力气,接着讲下去。
“今天我们讲初中物理。物理你们以前可能没有听说过,它讲的是物质世界的道理,是一门很深很深的学问。
“这课讲牛顿三定律。牛顿是从前的一个英国大科学家,他说了三句话,这三句话很神的,它把人间天上所有的东西的规律都包括进去了,上到太阳月亮,下到流水刮风,都跑不出这三句话划定的圈圈。用这三句话,可以算出什么时候日食,就是村里老人说的天狗吃太阳,一分一秒都不差的;人飞上月球,也要靠这三句话,这就是牛顿三定律。
“下面讲第一定律:当一个物体没有受到外力作用时,它将保持静止或匀速直线运动不变。“
娃们在烛光中默默地看着他,没有反应。
“就是说,你猛推一下谷场上那个石碾子,它就一直滚下去,滚到天边也不停下来。宝柱你笑什么?是啊,它当然不会那样,这是因为有磨擦力,磨擦力让它停下来,这世界上,没有磨擦力的环境可是没有的……“
是啊,他人生的磨擦力就太大了。在村里他是外姓人,本来就没什么分量,加上他这个倔脾气,这些年来把全村人都得罪下了。他挨家挨户拉人家的娃入学,跑到县里,把跟着爹做买卖的娃拉回来上学,拍着胸脯保证垫学费……这一切并没有赢得多少感激,关键在于,他对过日子看法同周围人太不一样,成天想的说的,都是些不着边际的事,这是最让人讨厌的。在他查出病来之前,他曾跑县里,居然从教育局跑回一笔维修学校的款子,村子里只拿出了一小部分,想过节请个戏班子唱两天戏,结果让他搅了,楞从县里拉过个副县长来,让村里把钱拿回来,可当时戏台子都搭好了。学校倒是修了,但他扫了全村人的兴,以后的日子更难过。先是村里的电工,村长的侄子,把学校的电掐了,接着做饭取暖用的秸杆村里也不给了,害得他扔下自个的地下不了种,一人上山打柴,更别提后来拆校舍的房掾子那事了……这些磨擦力无所不在,让他心力交瘁,让他无法做匀速直线运动,他不得不停下来了。
也许,他就要去的那个世界是没有磨擦力的,那里的一切都是光滑可爱的,但那有什么意义?在那边,他心仍留在这个充满灰尘和磨擦力的世界上,留在这所他倾注了全部生命的乡村小学里。他不在了以后,剩下了两个教师也会离去,这所他用力推了一辈子的小学校就会象谷场上那个石碾子一样停下来,他陷入深深的悲哀,但不论在这个世界或是那个世界,他都无力回天。
“牛顿第二定律比较难懂,我们最后讲,下面先讲牛顿第三定律:当一个物体对第二个物体施加一个力,这第二个物体也会对第一个物体施加一个力,这两个力大小相等,方向相反。”
娃们又陷入了长时间的沉默。
“听懂了没?谁说说?”
班上学习最好的赵拉宝说:“我知道是啥意思,可总觉得说不通:晌午我和李权贵打架,他把我的脸打得那么痛,肿起来了,所以作用力不相等的,我受的肯定比他大嘛!”
喘息了好一会,他才解释说:“你痛是因为你的腮帮子比权贵的拳头软,它们相互的作用力还是相等的……”
他想用手比划一下,但手已抬不起来了,他感到四肢象铁块一样沉,这沉重感很快扩展到全身,他感到自己的躯体象要压塌床板,陷入地下似的。
时间不多了。
※ ※ ※
“目标编号:1033715,绝对目视星等:3.5,演化阶段:主星序偏上,发现两颗行星,平均轨道半径分别为1。
3和4.7个距离单位,在一号行星上发现生命,这是红69012舰报告。”
碳基联邦星际舰队的十万艘战舰目前已散布在一条长一万光年的带状区域中,这就是正在建立的隔离带。工程刚刚开始,只是试验性地摧毁了五千颗恒星,其中带有行星的只有137颗,而行星上有生命的这是第一颗。
“第一旋臂真是个荒凉的地方啊。”最高执政官感叹到。他的智能场振动了一下,用全息图隐去了脚下的旗舰和上方的星空,使他、舰队统帅和参议员悬浮于无际的黑色虚空中。接着,他调出了探测器发回的图象:虚空出现了一个发着蓝光的火球,最高执政管的智能场产生了一个白色的方框,那方框调整大小,圈住了这颗恒星并把它的图象隐去了,他们于是又陷入无边的黑暗之中,但这黑暗中有一个小小的黄色光点,图象的焦距开始大幅度调整,行星的图象以令人目眩的速度推向前来,很快占满了半个虚空,三个人都沉浸在它反射的橙黄色光芒中。
这是一颗被浓密大气包裹着的行星,在它那橙黄色的气体海洋上,汹涌的大气运动描绘出了极端复杂的不断变幻的线条。行星图象继续移向前来,直到占据了整个宇宙,三个人被橙黄色的气体海洋吞没了。探测器带着他们在这浓雾中穿行,很快雾气稀薄了一些,他们看到了这颗行星上的生命。
那是一群在浓密大气上层飘浮的气球状生物,表面有着美丽的花纹,那花纹不停在变幻着色彩和形状,时而呈条纹状,时而呈斑点状,不知这是不是一种可视语言。每个气球都有一条长尾,那长尾的尾端不时眩目地闪烁一下,光沿着长尾传到气球上,化为一片弥漫的荧光。
“开始四维扫描!”红69012舰上的一名上尉值勤军官说。
一束极细的波束开始从上至下飞快地扫描那群气球。这束波只有几个原子粗细,但它的波管内的空间维度比外部宇宙多一维。
扫描数据传回舰上,在主计算机的内存中,那群气球被切成了几亿亿个薄片,每个薄片的厚度只有一个原子的尺度,在这个薄片上,每个夸克的状态都被精确地记录下来。
“开始数据镜像组合!”
主计算机的内存中,那几亿亿个薄片按原有顺序叠加起来,很快,组合成一群虚拟气球,在计算机内部广漠的数字宇宙中,这个行星上的那群生物体有了精确的复制品。
“开始3C级文明测试!”
在数字宇宙中,计算机敏锐地定位了气球的思维器官,它是悬在气球内部错综复杂的神经丛中间的一个椭圆体。计算机在瞬间分析了这个大脑的结构,并越过所有低级感官,直接同它建立了高速信息接口。
文明测试是从一个庞大的数据库中任意地选取试题,测试对象如果能答对其中三道,则测试通过;如果头三道题没有答对,测试者有两种选择:可以认为测试没有通过,或者继续测试,题数不限,直到被测试者答对的题数达到三道,这时可认为其通过测试。
“3C文明测试试题1号:请叙述你们已探知的组成物质的最小单元。“
“滴滴,嘟嘟嘟,滴滴滴滴。“气球回答。
“1号试题测试未通过。3C文明测试试题2号:你们观察到物体中热能的流向有什么特点?这种流向是否可逆?“
“嘟嘟嘟,滴滴,滴滴嘟嘟。“气球回答。
“2号试题测试未通过。3C文明测试试题3号:圆的周长和它的直径之比是多少?“
“滴滴滴滴嘟嘟嘟嘟嘟。“气球回答。
“3号试题测试未通过。3C文明测试试题4号……
“到此这止吧,”当测试题数达到10道时,最高执政官说, “我们时间不多。”他转身对旁边的舰队统帅示意了一下。
“发射奇点炸弹!”舰队统帅命令。
奇点炸弹实际上是没有大小的,它是一个严格意义上的几何点,一个原子同它相比都是无穷大,虽然最大的奇点炸弹质量有上百亿吨,最小的也有几千万吨。但当一颗奇点炸弹沿着长长的导轨从红69012舰的武器舱中滑出时,却可以看到一个直径达几百米的发着幽幽荧光的球体,这荧光是周围的太空尘埃被吸入这个微型黑洞时产生的辐射。同那些恒星引力坍缩形成的黑洞不同,这些小黑洞在宇宙创世之初就形成了,它们是大爆炸前的奇点宇宙的微缩模型。碳基联邦和硅基帝国都有庞大的船队,游弋在银河系银道面外的黑暗荒漠搜集这些微型黑洞,一些海洋行星上的种群把它们戏称为“远洋捕鱼船队”,而这些船队带回的东西,是银河系中最具威摄力的武器之一,是迄今为止唯一能够摧毁恒星的武器。
奇点炸弹脱离导轨后,沿一条由母舰发出的力场束加速,直奔目标恒星。过了不长的一段时间,这颗灰尘似的黑洞高速射入了恒星表面火的海洋。想象在太平洋的中部突然出现一个半径一百公里的深井,就可以大概把握这时的情形。巨量的恒星物质开始被吸入黑洞,那汹涌的物质洪流从所有方向会聚到一点并消失在那里,物质吸入时产生的辐射在恒星表面产生一团剌目的光球,仿佛恒星戴上了一个光彩夺目的钻石戒指。随着黑洞向恒星内部沉下去,光团暗淡下来,可以看到它处于一个直径达几百万公里的大旋涡正中,那巨大的旋涡散射着光团的强光,缓缓转动着,呈现出飞速变幻的色彩,使恒星从这个方向看去仿佛是一张狰狞的巨脸。很快,光团消失了,旋涡渐渐消失,恒星表面似乎又恢复了它原来的色彩和光度。但这只是毁灭前最后的平静,随着黑洞向恒星中心下沉,这个贪婪的饕餐者更疯狂地吞食周围密度急剧增高的物质,它在一秒钟内吸入的恒星物质总量可能有上百个中等行星。黑洞巨量吸入时产生的超强辐射向恒星表面漫延,由于恒星物质的阻滞,只有一小部分到达了表面,但其余的辐射把它们的能量留在了恒星内部,这能量快速破坏着恒星的每一个细胞,从整体上把它飞快地拉离平衡态。从外部看,恒星的色彩在缓缓变化,由浅红色变为明黄色,从明黄色变为鲜艳的绿色,从绿色变为如洗的碧蓝,从碧蓝变为恐怖的紫色。这时,在恒星中心的黑洞产生的辐射能已远远大于恒星本身辐射的能量,随着更多的能量以非可见光形式溢出恒星,这紫色在加深加深,这颗恒星看上去象太空中一个在忍受着超级痛苦的灵魂,这痛苦在急剧增大,紫色已深到了极限,这颗恒星用不到一个小时的时间走完了它未来几十亿年的旅程。
一团似乎吞没整个宇宙的强光闪起,然后慢慢消失,在原来恒星所在的位置上,可以看到一个急剧膨涨的薄球层,象一个被吹大的气球,这是被炸飞的恒星表面。随着薄球层体积的增大,它变得透明了,可以看到它内部的第二个膨涨的薄球层,然后又可以看到更深处的第三个薄球层……这个爆炸中的恒星,就象宇宙中突然显现的一个套一个的一组玲笼剔透的缕花玻璃球,其中最深处的一个薄球层的体积也是恒星原来体积的几十万倍。
当爆炸的恒星的第一层膨涨外壳穿过那个橙黄色行星时,它立刻被汽化了。其实在这整个爆炸的壮丽场景中根本就看不到它,同那膨涨的恒星外壳相比,它只是一粒微不足道的灰尘,其大小甚至不能成为那几层缕花玻璃球上的一个小点。
“你们感到消沉?”舰队统帅问,他看到最高执政官和参议员的智能场暗下来了。
“又一个生命世界毁灭了,象烈日下的露珠。”
“那您就想想伟大的第二旋臂战役,当两千多颗超新星被引爆时,有十二万个这样的世界同碳硅双方的舰队一起化为蒸汽。
阁下,时至今日,我们应该超越这种无谓的多愁善感了。”
参议员没有理会舰队统帅的话,也对最高执政官说:“这种对行星表面取随机点的检测方式是不可靠的,可能漏掉行星表面的文明特征,我们应该进行面积检测。”
最高执政官说:“这一点我也同议会讨论过,在隔离带中我们要摧毁的恒星有上亿颗,这其中估计有一千万个行星系,行星数量可能达五千万颗,我们时间紧迫,对每颗行星都进行面积检测是不现实的。我们只能尽量加宽检测波束,以增大随机点覆盖的面积,除此之外,只能祈祷隔离带中那些可能存在的文明在其星球表面的分布尽量均匀了。”
※ ※ ※
“下面我们讲牛顿第二定律……“
他心急如焚,极力想在有限的时间里给娃们多讲一些。
“一个物体的加速度,与它所受的力成正比,与它的质量成反比。首先,加速度,这是速度随时间的变化率,它与速度是不同的,速度大加速度不一定大,加速度大速度也不一定大。比如:
一个物体现在的速度是110米每秒,2秒后的速度是120米每秒,那么它的加速度就是120减110除2,5米每秒,呵,不对,5米每秒的平方;另一个物体现在的速度是10米每秒,2秒后的速度是30米每秒,那么它的加速度就是30减10除2,10米每秒平方;看,后面这个物体虽然速度小,但加速度大!呵,刚才说到平方,平方就是一个数自个儿乘自个……”
他惊奇自己的头脑如此清晰,思维如此敏捷,他知道,自己生命的蜡烛已燃到根上,棉芯倒下了,把最后的一小块蜡全部引燃了,一团比以前的烛苗亮十倍的火焰熊熊燃烧起来。剧痛消失了,身体也不再沉重,其实他已感觉不到身体的存在,他的全部生命似乎只剩下那个在疯狂运行的大脑,那个悬在空中的大脑竭尽全力,尽量多尽量快地把自己存贮的信息输出给周围的娃们,但说话是个该死的瓶胫,他知道来不及了。他产生了一个幻象:
一把水晶样的斧子把自己的大脑无声地劈开,他一生中积累的那些知识,虽不是很多但他很看重的,象一把发光的小珠子毫无保留地落在地上,发出一阵悦耳的叮铛声,娃们象见到过年的糖果一样抢那些小珠子,抢得摞成一堆……这幻象让他有一种幸福的感觉。
“你们听懂了没?”他焦急地问,他的眼晴已经看不到周围的娃们,但还能听到他们的声音。
“我们懂了!老师快歇着吧!“
他感觉到那团最后的火焰在弱下去,“我知道你们不懂,但你们把它背下来,以后慢慢会懂的。一个物体的加速度,与它所受的力成正比,与它的质量成反比。“
“老师,我们真懂了,求求你们快歇着吧!“
他用尽最后的力气喊道:“背呀!“
娃们抽泣着背了起来:“一个物体的加速度,与它所受的力成正比,与它的质量成反比。一个物体的加速度,与它所受的力成正比,与它的质量成反比……”
这几百年前就在欧洲化为尘土的卓越头脑产生的思想,以浓重西北方言的童音在二十世纪中国最偏辟的山村中回荡,就在这声音中,那烛苗灭了。
娃们围着老师已没有生命的躯体大哭起来。
※ ※ ※
“目标编号:500921473,绝对目视星等:4.71,演化阶段:
主星序正中,带有九颗行星。这是蓝84210号舰报告。“
“一个精致完美的行星系。”舰队统帅赞叹。
最高执政官很有同感:“是的,它的固态小体积行星和气液态大体积行星的配置很有韵律感,小行星带的位置恰到好处,象一条美妙的装饰链。还有最外侧那颗小小的甲烷冰行星,似乎是这首音乐最后一个余音未尽的音符,暗示着某种新周期的开始。”
“这是蓝84210号舰,将对最内侧1号行星进行生命检测,检测波束发射。该行星没有大气,自转缓慢,温差悬殊。1号随机点检测,白色结果;2号随机点检测,白色结果……10号随机点检测,白色结果。蓝84210号舰报告,该行星没有生命。
舰队统帅不以为然地说:“这颗行星的表面温度可以当冶炼炉了,没必要浪费时间。”
“开始2号行星生命检测,波束发射。该行星有稠密大气,表面温度较高且均匀,大部为酸性云层覆盖。1号随机点检测,白色结果;2号随机点检测,白色结果……10号随机点检测,白色结果。蓝84210号舰报告,该行星没有生命。
“
通过四维通讯,最高执政官对一千光年之外蓝84210号舰上的值勤军官说:“直觉告诉我,3号行星有生命可能性很大,在它上面检测30个随机点。”
“阁下,我们时间很紧了。”舰队统帅说。
“照我说的做。”最高执政官坚定地说。
“是,阁下。开始3号行星生命检测,波束发射。该行星有中等密度的大气,表面大部为海洋覆盖……”
来自太空的生命检测波束落到了亚洲大陆靠南一些的一点上,波束在地面上形成了一个约五千米的圆形。如果是在白天,用肉眼有可能觉察到波束的存在,因为当波束到达时,在它的覆盖范围内,一切无生命的物体都将变成透明状态。现在它覆盖的中国西北的这片山区,那些黄土山在观察者的眼里将如同水晶的山脉,阳光在这些山脉中折射,将是一幅十分奇异壮观的景象,观察者还会看到脚下的大地也变成深不可测的深渊;而被波束判断为有生命的物体则保持原状态不变,人、树木和草在这水晶世界中显得格外清晰醒目。但这效应只持续半秒钟,这期间检测波束完成初始化,之后一切恢复原状。观察者肯定会认为自己产生了一瞬间的幻觉。而现在,这里正是深夜,自然难以觉察到什么了。
这所山村小学,正好位于检测波束圆形覆盖区的圆心上。
“1号随机点检测,结果……绿色结果,绿色结果!
蓝84210号舰报告,目标编号:500921473,第3号行星发现生命!”
检测波束对覆盖范围内的众多种类生命体进行分类,在以生命结构的复杂度和初步估计的智能等级进行排序的数据库中,在一个方形掩蔽物下的那一簇生命体排在首位。于是波束迅速收缩,会聚到那座掩蔽物上。
最高执政官的智能场接收到从蓝84210号舰上发回的图象,并把它放大到整个太空背景上,那所山村小学的影像在瞬间占据了整个宇宙。图象处理系统已经隐去了掩蔽物,但那簇生命体的图象仍不清晰,这些生命体的外形太不醒目了,几乎同周围行星表面的以硅元素为主的黄色土壤溶为一体。计算机只好把图象中所有的无生命部分,包括这些生命体中间的那具体形较大的已没有生命的躯体,全部隐去,这样那一簇生命体就仿佛悬浮在虚空之中,即使如此,它们看上去仍是那么平淡和缺乏色彩,象一簇黄色的植物,一看就知是那种在他们身上不会发生任何奇迹的生物。
一束纤细的四维波束从蓝84210号舰发射,这艘有一个月球大小的星际战舰正停泊在木星轨道之外,使太阳系暂时多了一颗行星。那束四维波束在三维太空中以接近无限的速度到达地球,穿过那所乡村小学校舍的屋顶,以基本粒子的精度对这十八个孩子进行扫描。数据的洪流以人类难以想象的速率传回太空,很快,在蓝84210号舰主计算机那比宇宙更广阔的内存中,孩子们的数字复制体形成了。
十八个孩子悬浮在一个无际的空间里,那空间呈一种无法形容的色彩,实际上那不是色彩,虚无是没有色彩的,虚无是透明中的透明。孩子们都不由想拉住旁边的伙伴,他们看上去很正常,但手从他们身体里毫无阻力地穿过去了。孩子们感到了难以形容的恐惧。计算机觉察到了这一点,它认为这些生命体需要一些熟悉的东西,于是在自己的内存宇宙的这一部分模拟这个行星天空的颜色。孩子们立刻看到了蓝天,没有太阳没有云更没有浮尘,只有蓝色,那么纯净,那么深邃。孩子们的脚下没有大地,也是与头顶一样的蓝天,他们似乎置身于一个无限的蓝色宇宙中,而他们是这宇宙中唯一的实体。计算机感觉到,这些数字生命体仍然处于惊恐中,它用了亿分之一秒想了想,终于明白了:银河系中大多数生命体并不惧怕悬浮于虚空之中,但这些生命体不同,他们是大地上的生物。于是它给了孩子们一个大地,并给了他们重力感。孩子们惊奇地看着脚下突然出现的大地,它是纯白色的,上面有黑线划出的整齐方格,他们仿佛站在一个无限广阔的语文作业本上。他们中有人蹲下来摸摸地面,这是他们见过的最光滑的东西,他们迈开双脚走,但原地不动,这地面是绝对光滑的,磨擦力为零,他们很惊奇自己为什么不会滑倒。这时有个孩子脱下自己的一只鞋子,沿着地面扔出去,那鞋子以匀速直线运行向前滑去,孩子们呆呆地看着它以恒定的速度渐渐远去。
他们看到了牛顿第一定律。
有一个声音,空灵而悠扬,在这数字宇宙中回荡。
“开始3C级文明测试,3C文明测试试题1号:请叙述你所在星球生物进化的基本原理,是自然淘汰型还是基因突变型?”
孩子茫然地沉默着。
“3C文明测试试题2号:请简要说明恒星能量的来源。”
孩子茫然地沉默着。
……
“3C文明测试试题10号:请说明构成你们星球上海洋的液体的分子构成。”
孩子仍然茫然地沉默着。
那只鞋在遥远的地平线处变成一个小黑点消失了。
“到此为止吧!”在一千光年之外,舰队统帅对最高执政官说,“不能再耽误时间了,否则我们肯定不能按时完成第一阶段的任务。”
最高执政官的智能场发出了微弱的表示同意的振动。
“发射奇点炸弹!”
载有命令信息的波束越过四维空间,瞬间到达了停泊在太阳系中的蓝84210号舰。那个发着幽幽荧光的雾球滑出了战舰前方长长的导轨,沿着看不见的力场束急剧加速,向太阳扑去。
最高执政官、参议员和舰队统帅把注意力转向了隔离带的其它区域,那里,又发现了几个有生命的行星系,但其中最高级的生命是一种生活在泥浆中的无脑蠕虫。接连爆炸的恒星象宇宙中怒放的焰火,使他们想起了史诗般的第二旋臂战役。
不知过了多长时间,最高执政官智能场的一小部分下意识地游移到太阳系,他听到了蓝84210号舰舰长的声音:
“准备脱离爆炸威力圈,时空跃迁准备,三十秒倒数!”
“等一下,奇点炸弹到达目标还需多长时间?”最高执政官说,舰队统帅和参议员的注意力也被吸引过来。
“它正越过内侧1号行星的轨道,大约还有十分钟。”
“用五分钟时间,再进行一些测试吧。”
“是,阁下。”
接着听到了蓝84210号舰值勤军官的声音:“3C文明测试试题11号:一个三维平面上的直角三角形,它的三条边的关系是什么?”
沉默。
“3C文明测试试题12号:你们的星球是你们行星系的第几颗行星?”
沉默。
“这没有意义,阁下。”舰队统帅说。
“3C文明测试试题13号:当一个物体没有受到外力作用时,它的运行状态如何?”
数字宇宙广漠的蓝色空间中突然响起了孩子们清脆的声音:
“当一个物体没有受到外力作用时,它将保持静止或匀速直线运动不变。”
“3C文明测试试题13号通过!3C文明测试试题14号……"
“等等!”参议员打断了值勤军官,“下一道试题也出关于甚低速力学基本近似定律的。”他又问最高执政官:“这不违返测试准则吧。”
“当然不,只要是测试数据库中的试题。”舰队统帅代为回答,这些令他大感意外的生命体把他的注意力全部吸引过来了。
“3C文明测试试题14号:请叙述相互作用的两个物体间力的关系。”
孩子们说:“当一个物体对第二个物体施加一个力,这第二个物体也会对第一个物体施加一个力,这两个力大小相等,方向相反!”
“3C文明测试试题14号通过!3C文明测试试题15号:对于一个物体,请说明它的质量、所受外力和加速度之间的关系。”
孩子们齐声说:“一个物体的加速度,与它所受的力成正比,与它的质量成反比!”
“3C文明测试试题15号通过,文明测试通过!确定目标恒星500921473的3号行星上存在3C级文明。“
“奇点炸弹转向!脱离目标!!”最高执政官的智能场急剧闪动着,用最大的能量把命令通过超空间传送到蓝84210号舰上。
在太阳系,推送奇点炸弹的力场束弯曲了,这根长几亿公里的力场束此时象一根弓起的长杆,努力把奇点炸弹挑离射向太阳的轨道。蓝84210号舰上的力场发动机以最大功率工作,巨大的散热片由暗红变为耀眼的白炽色。力场束向外的推力分量开始显示出效果,奇点炸弹的轨道开始弯曲,但它已越过水星轨道,距太阳太近了,谁也不知道这努力是否能成功。通过超空间直播,全银河系都在盯着那个模糊的雾团的轨迹,并看到它的亮度急剧增大,这是一个可怕的迹象,说明炸弹已能感受到太阳外围空间粒子密度的增大。舰长的手已放到了那个红色的时空跃迁启动按钮上,以在奇点炸弹击中太阳前的一刹那脱离这个空间。但奇点炸弹最终象一颗子弹一样擦过太阳的边缘,当它以仅几万米的高度掠过太阳表面上空时,由于黑洞吸入太阳大气中大量的物质,亮度增到最大,使得太阳边缘出现了一个剌眼的蓝白色光球,使它在这一刻看上去象一个紧密的双星系统,这奇观对人类将一直是个难解的谜。蓝白色光球飞速掠过时,下面太阳浩翰的火海黯然失色。象一艘快艇掠过平静的水面,黑洞的引力在太阳表面划出了一道V型的划痕,这划痕扩展到太阳的整个半球才消失。奇点炸弹撞断了一条日珥,这条从太阳表面升起的百万公里长的美丽轻纱在高速冲击下,碎成一群欢快舞蹈着的小小的等离子体旋涡……奇点炸弹掠过太阳后,亮度很快暗下来,最后消失在茫茫太空的永恒之夜中。
“我们险些毁灭了一个碳基文明。”参议员长出一口气说。
“真是不可思议,在这么荒凉的地方竞会存在3C级文明!”
舰队统帅感叹说。
“是啊,无论是碳基联邦,还是硅基帝国,其文明扩展和培植计划都不包括这一区域,如果这是一个自己进化的文明,那可是一件很不寻常的事。”最高执政官说。
“蓝84210号舰,你们继续留在那个行星系,对3号行星进行全表面文明检测,你舰前面的任务将由其它舰只接替。”
舰队司令命令道。
同他们在木星轨道之外的的数字复制品不一样,山村小学中的那些娃们丝毫没有觉察到什么,在那间校舍里的烛光下,他们只是围着老师的遗体哭啊哭。不知哭了多长时间,娃们最后安静下来。
“咱们去村里告诉大人吧。”郭翠花抽泣着说。
“那又咋的?”刘宝柱低着头说,“老师活着时村里的人都腻歪他,这会儿肯定连棺材钱都没人给他出呢!“
最后,娃们决定自己掩埋自己的老师。他们拿了锄头铁锹,在学校旁边的山地上开始挖墓坑,灿烂的群星在整个宇宙中静静地看着他们。
“天啊!这颗行星上的文明不是3C级,是5B级!!”看着蓝84210号舰从一千光年之外发回的检测报告,参议员惊呼起来。
人类城市的摩天大楼群的影像在旗舰上方的太空中显现。
“他们已经开始使用核能,并用化学推进方式进入太空,甚至已登上了他们所在行星的卫星。”
“他们基本特征是什么?”舰队统帅问。
“您想知道哪些方面?”蓝84210号上的值勤军官问。
“比如,这个行星上生命体记忆遗传的等级是多少?”
“他们没有记忆遗传,所有记忆都是后天取得的。”
“那么,他们的个体相互之间的信息交流方式是什么?”
“极其原始,也十分罕见。他们身体内有一种很薄的器官,这种器官在这个行星以氧氮为主的大气中振动时可产生声波,同时把要传输的信息调制到声波之中,接收方也用一种薄膜器官从声波中接收信息。”
“这种方式信息传输的速率是多大?”
“大约每秒1至10比特。”
“什么?!”旗舰上听到这话的所有人都大笑起来。
“真的是每秒1至10比特,我们开始也不相信,但反复核实过。”
“上尉,你是个白痴吗?!”舰队统帅大怒,“你是想告诉我们,一种没有记忆遗传,相互间用声波进行信息交流,并且是以令人难以置信的每秒1至10比特的速率进行交流的物种,能创造出5B级文明?!而且这种文明是在没有任何外部高级文明培植的情况下自行进化的?!”
“但,阁下,确实如此。”
“但在这种状态下,这个物种根本不可能在每代之间积累和传递知识,而这是文明进化所必需的!”
“他们有一种个体,有一定数量,分布于这个种群的各个角落,这类个体充当两代生命体之间知识传递的媒介。”
“听起来象神话。”
“不,”参议员说:“在银河文明的太古时代,确实有过这个概念,但即使在那时也极其罕见,除了我们这些星系文明进化史的专业研究者,很少有人知道。”
“你是说那种在两代生命体之间传递知识的个体?”
“他们叫教师。”
“教――――师?”
“一个早已消失的太古文明词汇,很生僻,在一般的古词汇数据库中都查不到。”
这时,从太阳系发回的全息影像焦距拉长,显示出蔚蓝色的地球在太空中缓缓转动。
最高执政官说:“在银河系联邦时代,独立进化的文明十分罕见,能进化到5B级的更是绝无仅有,我们应该让这个文明继续不受干扰地进化下去,对它的观察和研究,不仅有助于我们对太古文明的研究,对今天的银河文明也有启示。”
“那就让蓝84210号舰立刻离开那个行星系吧,并把这颗恒星周围一百光年的范围列为禁航区。”舰队统帅说。
北半球失眠的人,会看到星空突然微微抖动,那抖动从空中的一点发出,呈圆形向整个星空扩展,仿佛星空是一汪静水,有人用手指在水中央点了一下似的。
蓝84210号舰跃迁时产生的时空激波到达地球时已大大衰减,只使地球上所有的时钟都快了3秒,但在三维空间中的人类是不可能觉察到这一效应的。
※ ※ ※
“很遗憾,”最高执政官说,“如果没有高级文明的培植,他们还要在亚光速和三维时空中被禁锢两千年,至少还需一千年时间才能掌握和使用湮灭能量,两千年后才能通过多维时空进行通讯,至于通过超空间跃迁进行宇宙航行,可能是五千年后的事了,至少要一万年,他们才具备加入银河系碳基文明大家庭的起码条件。”
参议员说:“文明的这种孤独进化,是银河系太古时代才有的事。如果那古老的记载正确,我那太古的祖先生活在一个海洋行星的深海中。在那黑暗世界中的无数个王朝后,一个庞大的探险计划开始了,他们发射了第一个外空飞船,那是一个透明浮力小球,经过漫长的路程浮上海面。当时正是深夜,小球中的先祖第一次看到了星空……你们能够想象,那对他们是怎样的壮丽和神秘啊!”
最高执政官说:“那是一个让人想往的时代,一粒灰尘样的行星对先祖都是一个无限广阔的世界,在那绿色的海洋和紫色的草原上,先祖敬畏地面对群星……这感觉我们已丢失千万年了。“
“可我现在又找回了它!”参议员指着地球的影像说,她那蓝色的晶莹球体上浮动着雪白的云纹,他觉得她真像一种来自他祖先星球海洋中的一种美丽的珍珠,“看这个小小的世界,她上面的生命体在过着自己的生活,做着自己的梦,对我们的存在,对银河系中的战争和毁灭全然不知,宇宙对他们来说,是希望和梦想的无限源泉,这真象一首来自太古时代的歌谣。”
他真的吟唱了起来,他们三人的智能场合为一体,荡漾着玫瑰色的波纹。那从遥远得无法想象的太古时代传下来的歌谣听起来悠远、神秘、苍凉,通过超空间,它传遍了整个银河系,在这团由上千亿颗恒星组成的星云中,数不清的生命感到了一种久已消失的温馨和宁静。
“宇宙的最不可理解之处在于它是可以理解的。”最高执政官说。
“宇宙的最可理解之处在于它是不可理解的。”参议员说。
※ ※ ※
当娃们造好那座新坟时,东方已经放亮了。老师是放在从教室拆下来的一块门板上下葬的,陪他入土的是两盒粉笔和一套已翻破的小学课本。娃们在那个小小的坟头上立了一块石板,上面用粉笔写着“李老师之墓”。
只要一场雨,石板上那稚拙的字迹就会消失;用不了多长时间,这座坟和长眠在里面的人就会被外面的世界忘得干干净净。
太阳从山后露出一角,把一抹金晖投进仍沉睡着的山村;在仍处于阴影中的山谷草地上,露珠在闪着晶莹的光,可听到一两声怯生生的鸟鸣。
娃们沿着小路向村里走去,那一群小小的身影很快消失在山谷中淡蓝色的晨雾中。
他们将活下去,以在这块古老贫脊的土地上,收获虽然微薄、但确实存在的希望。
作者附言:
这篇小说同我以前的作品相比有一些变化,主要是不那么 “硬”了,重点放在营造意境上。不要被开头所迷惑,它不是你想象的那种东西。我不敢说它的水准高到哪里去,但从中你将看到中国科幻史上最离奇最不可思议的意境。
告诉你人类是如何通过科技爆炸走上共产主义和神级文明的
《种植宇宙》
作者:杨建东
一
1991年。憨娃儿7岁。
憨娃儿出生在一座偏狭的小山村,村口朝着一座种满黄茶的小矮丘,连绵起伏的矮丘山脚下,是自家的十亩稻田地和几座零星碎散的小草庵老土房。
只要碰上日头晴好的时候,憨娃儿就会抱着一本皱巴的图画册坐在村口的风水石上,砸吧砸吧含着酱油拌饭残剩的米粒籽儿的小嘴,怔怔出神地望着远处田地里正在干农活的老爹。
到了秋天,田野里的稻谷熟了,黄灿灿的就像是铺盖在大地上的一层厚厚的碎金子,在徐来渐劲的秋风吹拂之下,沉甸甸的稻田有节律地波动着,像是花姑娘身上的金色锦缎,山风卷来阵阵稻香袭人,让憨娃儿只觉自己仿佛置身于花海之中,赏心悦目,飘然欲仙。
憨娃儿很崇拜自己的老爹,老爹是个能人,村里人叫他“全把式”,田里的活水里的工他都样样精通,垦土、晒种、选种、浸种、催芽、洗磨、砻谷、碾米、砌墙、烧砖、箍桶、劈篾、搓麻绳、舂粉子,磨豆腐,编蓑衣,织芦篚,他都驾轻就熟。
憨娃儿特想学老爹的本事,可是老爹却坚决不让他下地干活,顶多只让他坐在远处瞧着。
老爹常告诉憨娃儿说,只在刈田里混饭吃,顶了天了只能奔个饱腹,日子还是很苦,等憨娃儿长大了,可千万不能学老爹。
“一定要读书,要有出息,绝对不能再干播田种地的活儿。”
那时候,憨娃儿直愣愣地瞪大了眼睛,似懂非懂地对着自己满脸罱泥的老爹连连点头,嘴里呜呜应和。
一个又一个秋天,憨娃儿就看着老爹在田里弯着腰,蹲着八字,倒着手握住稻子秆,用镰刀一前一后一拉一推,割下一兜兜的金黄稻谷,一大滴一大滴的沉重汗珠从他额上扑簌簌落下,憨娃儿老爹仰脸时,大滴大滴的浑黄汗珠滚进他干涩的嘴里,稻子沾满了露水的柔韧叶片,锯着老爹破旧的麻衫和面颊,那时候,憨娃儿心里升腾,就穿着沾染黄泥的雨鞋,举着水壶噗嗤噗嗤跑进泥地里,给老爹递上一点清凉水。
那时候,老爹脸上的抬头纹会挤成一捆,他接过憨娃儿手里的水壶,然后严肃地指着稻田的边缘,厉声厉色地道:
“读书去。别耽搁时间。”
憨娃儿不敢惹毛自己的老爹,每次碰到老爹催话,只好悻悻地拔腿离开田里,去村口的风水石上重新捧起自己的课本,一字一顿地背诵。
为了让憨娃儿去镇里念书,老爹卖掉了家里两头宝贝的老黄牛,陈年的老黄牛在地里耕作久了,筋肉结实,肉质有韧劲,一口下去咯啰啰直响,城里头大凡有钱且爱讲究的食客不时会特地到村里来买上年头的黄牛肉。
憨娃儿也算争气,靠着一副挑灯夜读、宵衣旰食的憨劲,在班上读书成绩也是顶呱呱,别人说他书呆子,憨娃儿也只是憨笑连连,不跟人计较。高中时,憨娃儿考上了城里数一数二的实验班。又焚膏继晷了三年,憨娃儿顺利考上了一所一本大学,为了供憨娃儿读大学,憨娃儿老爹卖掉了自己当做心头肉的手摇拖拉机,又穿着破蓑衣顶着雨季的绵绵雨幕去山上挖了个把月的金蝉花卖给村里有客源的老中医。
憨娃儿也出息,读了本科又读自己打工读了研,之后又考上了省公务员。憨娃儿从一株小苗子成能独自挡风挡雨的参天大树,憨娃儿老爹却老了。他头发被风雨吹白了,就像是爆开的白棉花,耳垢也多了,就像是积了多年风尘的破窗框,而脸上的皱纹更显交错麻乱,就像是黄泥地里犁出来的七纵八横的道道墒沟。再要下地干农活已经没有以前那么容易轻松了。
老伴儿去了以后,憨娃儿老爹更孤独了,有时候,他会坐在村口的风水石上,愣愣出神,脑海里回想着憨娃儿小时候像跟屁虫似的跟在自己屁股后头的模样,眼角渐渐发红。忍不住寂寞时,他会默默抽着祖上传下来的旱烟,一边抽一边咳嗽,鼻腔和嘴角冒出白花花的烟气。
一抽,就是一个上午。
这天,村里细雨绵绵,地面上蒙上了一层白纱般的薄薄水雾,憨娃儿老爹依然坐在村口的风水石上默默叼着旱烟,愣愣出神,滴滴答答的雨点流成蜿蜒的雨丝,又汇聚成涓涓的细流,从土屋左檐角上的鳞鳞灰瓦边缘坠坠落下,把他灰色的麻布衣濡湿了大片。
一阵凉飕飕的风夹带着雨和泥的清新攥紧了老爹的衣领缝里,老爹羸弱的身子骨一阵哆嗦,他的肺一阵收缩,喉头剧痒难当间,开始剧烈地咳嗽,这一咳嗽,就停不下来,直咳得旱烟都落在了地上,被混着墨绿色痰液的雨点浇灭。
老爹想起了自己下土的老伴儿,想起多年前自己也这般坐在村口看雨景咳得泪流满面,那时,老伴儿不知道何时悄无声息走到了自己身头,把一条用麻茎皮沤制后做的旧衣服盖在了自己身上,那时候,老爹回头,看到自己老伴儿冲着自己微微一笑,也不多话,一切俱在眼神中,麻衣挡风效果不好,冷风还是穿过衣缝钻进来,像是无数冰冷的蚂蚁在身上爬,但老爹还是觉得心里暖烘烘的。
可是如今老伴儿走了,还有谁来给自己送一件暖衣?
“爸。雨这么大,咋还坐外面呢。”
身后突然响起一道清澈的声音。
老爹僵住了身子,两秒钟的钝滞后,老爹只觉得有什么温暖的东西盖在了自己的肩上,他缓缓转身,却看到一道干瘦高挑的身影,正站在自己身后,那熟悉的身影正两手提着一件黑色的纤维大衣,轻轻罩在自己肩上。
这人不正是自己日思念想的憨娃儿吗?
“憨娃儿?咋想着回村里来了?”老爹眼角湿润了,他揉了揉眼角不知道是雨水还是泪水的液体,哽声问道。
憨娃儿似是早有准备,他咧开了唇瓣宽厚的大嘴,憨憨地笑道:
“爸,其实我一直没有跟你说明白,我当初考的是农科院的公务员,我现在在淡水水产研究所当科技特派员,所以我主动申请分配到咱们村儿来,推广新技术来了。”
“农科院?你进了农科院?还搞新技术?啥子新技术?”一连串的发问如连珠炮般从老爹口中喷出。
“就是水泥筑堤、深水养鱼的新技术啊。我考察过咱们这的土质和水质了,咱们可以把山坡改成梯田,然后用水泥在边缘筑小堤,让稻田里的水位从原来到脚踝处上升到膝盖处。用这种配套技术和种养新模式的话,咱们的山可以变成梯田,那样,就既可以养鱼,又可以种田,田鱼单产可以提高到150公斤以上,利润由提高到1500元以上,年利润比现在的黄茶还要高五六倍呐。”
憨娃儿说的一大串七歪八绕的科技词汇,老爹听得稀里糊涂,但是憨娃儿话里的大体意思,他是听懂了。
顿时,老爹板下了老脸来,他声色俱厉地道:
“这不还是回家来种地吗?”
憨娃儿见到老爹神色不悦,就憨憨地笑着道:
“爸,你不是说当官要为老百姓谋福嘛。我虽然就是个蛋大的公务员,但是能为村里的老乡们谋福,也是好事一件啊。带着村子的老乡们走上发家致富的路,多好。”
“荒唐!”
老爹突然抬起手,冲着憨娃儿那被雨水打湿的脸,就是一记响亮的耳光,拍得憨娃儿脸上水花四溅。
憨娃儿捂着脸,后退了一步,呆呆地看着自己的老爹,满脸错愕:
“爸……”
“种地!你爷爷,你太爷爷、祖爷爷都是种地的!种地有什么前途!我不是说过,让你去当大官,不准你再干种地的活吗!”
“不是,爸,你不懂,这是新技术……”
“我咋的就不懂?”老爹霍然起身,他两手攥紧了拳头,气得浑身颤抖,仿佛恨不得把心中的满腔怨怒喷泄而出,
“人要有追求,种地,永远是没有前途的!”
二
2019年,耿娃儿7岁。
耿娃儿是憨娃儿的儿子,他从小在城里长大,但是节假日的时候,他偶尔会来到老爹的村里,看着老爹在村里跟水产专业合作社的村民们谈天说地,谋划农业观光产业发展。
耿娃儿虽然听不懂,但是他知道,自己老爹是连接农村和城市的桥梁与纽带,他为自己的老爹自豪。从小,耿娃儿就立志想要成为一个和自己老爹一样的人物,将来也能够开发大山大河,为美丽的乡村增光添彩。
耿娃儿很喜欢村里的梯田,有时候他贪玩,爬到土屋的屋顶上,望着远方那起起伏伏的梯田,那时候,连绵峦动的群山尽头,浩茫雾岚缓缓汇聚成了“云海”,就像积在山顶的白雪,在风的助澜下汹涌澎湃,源源不断地推送向远方,耿娃儿觉得群山那好看的曲线,就像电视里仙女们的云裳衣裳。
可是好景不长,耿娃儿八岁那年,省农科院质标所派了研究员来村里考察,发现村里的鱼稻提取的多糖中有着重金属超标的现象,达不到在国标的秋季二熟的稻谷铅含量需小于每千克中0.2 毫克规定,而超标的原因是覆土土壤中铅含量天然较高,土壤中的铅通过水稻根系吸收富集于稻谷中,这一结果一经报道,市场一片哗然,村里的鱼稻市场顿时销量急剧下降,价格也逐年走低,村里几千亩示范基地和水产合作社都做不下去了。
村子鱼稻的“绿色品牌”垮了,耿娃儿老爹投资在合作社里的资金,也都是血本无归。
无奈之下,耿娃儿老爹及时止损,结束了在村里十多年的工作,回到了城里的家。每天,耿娃儿就看着自己的父亲坐在沙发上,一脸消沉和颓废,他默默抽着烟,佝偻着背,一缕缕白烟像是柔软的丝巾袅袅升起。他一边抽一边咳嗽,鼻腔和嘴角冒出白花花的烟气。
一抽,就是一个上午。
耿娃儿给老爹递上茶水,老爹接过瓷杯,在嘴边呷了一小口,只是润了润嘴唇,却没有喝下。
“耿娃儿啊。”老爹拍着耿娃儿的脑袋瓜子,语重心长地说:
“一定要读书,要有出息,绝对不能再干播田种地的活儿。爹当你没听你爷爷的话,现在的下场,你可是看到了。”
那时候,耿娃儿耷拉着脑袋听着自己老爹的话,一双灵光尽显的大眼睛扑闪扑闪,弥漫着似懂非懂的雾气。
一定要读书,要有出息。
在老爹的影响下,耿娃儿刻苦学习,就像老爹说的那样,坚决不走种地的道路。
最后耿娃儿选择要当一名宇航员,为了满足老爹的执念,他决定长大了要去太空,去更高远的世界,因为这样,他这辈子就可以和远离那片让他祖祖辈辈都吃尽苦头的土地了。
岁月飞逝,耿娃儿读完了小学,念了中学,最后又靠着他一副牛一般强装的体魄和坚持不懈的努力,耿娃儿成功成为了一名空军飞行员,最后,他成功地通过了宇航员的选拔,成为了中国第一千三百六十七批有资格前往空间站的宇航员。
时代在进步,科技在发展,耿娃儿一步一个脚印地迈向了他的梦想,看着自己的儿子按照自己当年的叮嘱规划着自己的人生,耿娃儿的老爹也非常欣慰。
……
只是耿娃儿走后,耿娃儿老爹终究是变得孤独了起来。为了给儿子减少负担,耿娃儿老爹经营起了一家灌汤小笼包店,靠着从耿娃儿娘那学来的一点手艺,耿娃儿老爹勉强能在失业后养活自己。
孩子工作后,父母总是老得更快。
岁月的风很快吹白了耿娃儿老爹的头发,也弓弯了耿娃儿老爹的背。
更吹走了老爹心中曾经拥有的梦想与野心。年纪大了,他只希望自己的儿子平平安安的,早日给自己带个白白净净的漂亮媳妇回来。
一天,耿娃儿老爹在自家餐馆里,看着柔性贴纸电脑里的网络直播视频,看着里面人类发现“宇宙种子”的新闻报道。
“20日上午九点,我国航天局的2号月面观测基地在月球表面对月球高空进行观测时,发现了大量不明发光物。通过月面侦察机对发光物的信号近距离观察和能谱分析,地面基地的分析人员发现其中包含着8次磁子信号,认为这可能是物理学家曾经预测的‘超重磁单极子’。经过对信号的分析,分析者认为该超重磁单极子的质量是质子的1亿亿倍,这样的超级磁单极子,只有在宇宙暴涨初期才会诞生。超重磁单极子的发现,意味着斯坦福大学的科学家安得列·林德曾经预言的‘单极子’宇宙模型得到了验证。”
“超重磁单极子也被称为‘宇宙种子’。物理学家们认为,这些‘宇宙种子’能级很高,它们处于随时都可能会暴涨的亚稳态,只要稍微增加一点能量,达到暴涨的临界点,它们就极有可能被激化、暴涨,形成一片全新的‘时空暴涨区’。那将是一个全新宇宙诞生的时刻。”
网络直播的画面中,一个由计算机根据磁信号模拟出来磁单极子缓缓地浮现而出,那是一个极其绚烂美丽的球状物体,它的表面就像是木星一般有着道道边界清晰的条纹,那烂漫绚美的条纹极富层次感,从上而下条纹分别是玫瑰红、宝石蓝和翡翠色,乍一看,这磁单极子就像是一个漂浮在太空中的球形汉堡。
那时候,看着网络电视里的新闻,耿娃儿老爹还没有意识到宇宙种子的发现,会对自己娃儿的命运会有怎样的改变。
转眼又是十年。
十年后的一天,耿娃儿老爹还是一如往昔那般,懒散而颓废地坐在地下城市老家的沙发上,斜身靠着沙发扶手,白色的蜷曲头发稀稀疏疏地贴在起皱的沙发靠背上,浮肿深沉的眼皮包裹着浑浊的眼睛,盖在他身上的毛毯一角垂落在地上,像是崩塌的丘陵倾泻而下的混乱泥石流。
“爸。”耳畔响起了一道熟悉的声音。
老爹睁开眼睛,却看到自己那留着黑密胡䯸的耿娃儿正站在自己身旁,扯着毛毯的一角轻轻往自己身上拉。
“回来了?局里放假了?你娘不在了,我做不好面,冰箱里还有点材料,自己凑合着煮点东西吃吧。”耿娃儿老爹的语气非常的颓废。三年前,耿娃儿娘因为肺癌去世了,就算是最新的科技,也没有能够挽回她的性命。
“爸,你又喝酒了。娘不在,你照顾着自己点啊。”耿娃儿有些不满地皱了皱眉。
“我自己有数……”耿娃儿老爹动了动有些僵硬的脖颈,眼神里透露出的是浓浓的疲倦。
耿娃儿犹豫了一阵,然后道:
“爸,我这次是从局里请假出来的,在家里只能住两天,两天后,我就要走了,要执行航天任务。”
“嗯,好好干。你现在啊,可是航天英雄了。”老爹动了动嘴唇说。
耿娃儿顿了顿,睫毛动了动,道:
“爸,这次的任务不太一样。”
耿娃儿老爹微微撑开了眼皮,流露出了纳闷之色。
耿娃儿道:
“这次我执行的是任务是‘宇宙种地’计划,我的任务内容是去撒播‘宇宙种子’。”
“撒播宇宙种子?”耿娃儿老爹的眼里满是迷茫。
“嗯。”耿娃儿点点头,耐心地解释道,“过去十年来,咱们国家的航天局用磁场干涉装置,捕获了大量的超重磁单极子。物理学家研究了多年后,觉得通过超高能的粒子束激活,可以让本来就处于亚稳态的种子满足暴涨的条件,从而在种子内部发生一次小规模的宇宙大爆炸,那时候,种子内部就相当于诞生了一个全新的宇宙。人类虽然还不能离开太阳系,可是现在的科技,却已经可以创造全新的宇宙了。”
“这玩意儿……有危险吗?”耿娃儿老爹只听懂了一半,但是他的眼神还是变得犀利了起来。
耿娃儿迟疑了一阵,最后还是微微点头,道:
“爸,不瞒你说。危险是有的。上面的命令不单单是要我激活磁单极子,还要我进入磁单极子暴涨后形成的新宇宙里。爸,去了新宇宙以后,我不知道自己还能不能回来,因为对于新宇宙外的人来说,新宇宙里的一切都是未知的。这次,我是来跟你说声对不起的,如果我回不来了。你……你一定要照顾好自己。”
说到这里,耿娃儿的声音低弱了下去,最后,他哽声,说不下去了,只剩下了眼角还带着点晶莹的水光。
“不行!”听到耿娃儿的话,老爹终于坐不住了,他怒喝一声,一把掀开了身上的盖毯,转臀坐立起身,但很快开始了剧烈的咳嗽。
耿娃儿急忙找来茶水给老爹催促他灌下,但是老爹却是一挥手,一把抽飞了耿娃儿手里的水杯。
“就不能让机器人去吗,非要人去?!”
“因为现在的机器人还没有复杂的自我意识,到了新宇宙之后,我们这边的通讯会和那边断开,很多突发情况,只能靠手工操作和主观判断。”
“那我不准你执行这么要命的任务!”老爹气急败坏地道,凌乱的白胡䯸因为情绪的波动而微微震颤着,“别给我瞎搞!”
“可这个任务,真的很重要。”耿娃儿有些倔强地道,“这关系到全人类的未来!如果新宇宙里可以产生大量资源的话,人类以后,就可以获得无穷无尽的能源和资源了啊!”
“那也不行!”老爹气不打一处来道,“我只有你这么个儿子,我不能让你就这么折了!会接这种任务,我看你脑子是秀逗了!宇宙种子……宇宙种子……我从小告诉你别走种地的路,你倒好,种地都种到天上去了是吧!?”
“我跟你说了多少遍,人要有追求,种地,是永远没有前途的!”
说着,耿娃儿老爹扬起了右臂,一个硬邦邦、实绷绷的耳光,眼瞅着就要冲着耿娃儿的脸颊抽打而去。
耿娃儿缩起了脖子,眯闭起了眼,四十多岁的人,在这一刻,却还像个多少年前的小娃儿那样紧张和胆怯。
看着耿娃儿缩起脖颈的一幕,老爹突然愣住了。
一股强烈的电流,毫无来由地在他的身体里攒动着,这股电流,触动了他深藏在脑海最深处的记忆。
那是多少年前的事了……
是在老爹还年前的时候,他似乎,也曾经在自己的老爹面前,这样缩起过脖子,挨过巴掌。
“种地是永远没有前途的!!”
这句话仿佛一句咒语,开启了沉睡在基因深处的某一把无形之锁,一种强烈的颤动拨动了他的心弦,这股颤动继续扩散,沿着他的毛细血管一直传递到手臂,最后,耿娃儿老爹,居然缓缓地缩回了手,然后一屁股坐回了沙发上。
耿娃儿老爹低着头,眼神黯淡了下去,他用手掌压着脸,用一种仿佛用外力强行挤压声带发出的嘶哑而虚弱的声音道:
“算了,我管不住你了,你走吧。”
那一刻,老爹突然觉得自己是真的老了。
耿娃儿有些不敢置信地看着老爹,眼中浮现出了满满的惊诧。
“爸?”
耿娃儿甚至已经做好了狠狠挨老爹一顿骂的准备,他万万没有想到,老爹却放弃了留下他的执念。
这不符合耿娃儿对老爹的印象。
老爹不是一个懂得宽容的人。
“走吧。”老爹摆了摆手,重复道,什么也没有多说。“去做你觉得对的事。可能,这就是命。”
就好像他这辈子能说的话,都已经说完了。
老爹拉起了毛毯,重新裹在了身上,而耿娃儿眼中那复杂而犹豫之色,最后还是渐渐消退下去,取而代之的,是一种带着执着信念的坚定。
“谢谢你,爸……”耿娃儿轻轻地说。
那声音轻得仿佛是一颗划过夜空的孤独流星。
……
一个月后。
“神农号”核动力太空飞船,搭载着世界上唯一一台尾波加速器,向着地日之间的L4拉格朗日点而去。
“神农号”的船长正是耿娃儿。
当飞船抵达引力平衡区时,梭子状太空飞船的发射仓前端仓盖缓缓敞开,露出了一个深邃漆黑的发射口,随着一道为时不长的倒数计时,一颗散发着绚烂光芒的球状物体缓缓地喷射而出,按照着预定的导轨在太空中呈直线缓缓前行。
驾驶室中,耿娃儿双目凝定,冷冷地看着磁子信号显示屏上的超重磁单极子的坐标,呼吸渐渐加快。
绚丽的磁单极子仿佛一团沉睡在宇宙中心的诱人花苞,表面流光溢彩,不断变化着其辐射光谱,带给人一种梦幻而烂漫的视觉奇观。
“发射高能粒子束。”半晌后,耿娃儿道。
“发射高能粒子束。”驾驶室内的尾波对撞机操纵员重复着,然后重重拉下了发射杆。
一道高能粒子束就这样从尾波加速器的粒子束发射口猛然喷射而出!恐怖的高能粒子束,仿佛一道锐利的刀刃,在太空中猛然割出了一道狭长的破口!
粒子束正中目标!
被高能粒子束击中的那一刹那,超重磁单极子表面的亮度急剧攀升,那白灿灿的球状光团,仿佛太空中盛放的一团璀璨烟花,以惊人的速度迅速向外膨胀开来!
短短时间内,超重磁单极子的体积就膨胀了十个数量级!
但是没过几秒,那一团太空中的白光就又迅速地黯淡了下去。
当耿娃儿眯起眼睛,重新通过磁子成像仪看着激光命中区时,他倒吸了一口冷气。
原先磁单极子所在区域,此刻留下了一个绝对完美的透明泡泡。这个极其光滑的泡泡仿佛女巫手中的水晶球,空灵梦幻,晶莹透润,其表面倒映着整一片宇宙中的万千星光!
“是虫洞。”大副难以掩饰脸上的狂喜之色道,“磁单极子激发成功了!”
驾驶室内发出了一片欢呼声,所有操纵人员难以掩饰内心的狂喜之色,他们举手欢呼着,甚至还相互拥抱在一起,如果不是因为宇航员在太空有禁酒的规定,此刻他们或许会开一瓶香槟庆祝。
同样响起欢呼的,除了神农号内的三十六名宇航员之外,还有地球上近百亿人类。
“你们说,虫洞的那一头,会有新的宇宙吗?”
同船的女分析员眨了眨明亮的眼睛,望着那如肥皂泡泡般漂浮在太空中的虫洞,眼里满是好奇之色。
“按照单极子宇宙理论,里面有新的宇宙。”耿娃儿说道。“磁单极子被激发后,会发生暴涨,形成新的宇宙,但是由于那个宇宙空间的精细结构常数和我们宇宙有细微的不同,那片暴涨区,很快就会被排斥到我们宇宙之外,形成一个新的小宇宙,就像是花生长出了新的头,而被激发过的磁单极子核心区,则会撕裂成一个虫洞,就像连接花生两头的通道。”
“也像是气球的吹气口!”
“是啊,就像是气球的吹气口。”
“船长,你说里面的时间跟外面是同步的吗?”
“不知道。外面的人是无法知道的。我们不能保证对面宇宙的物理法则遵从时间平移不变性,那里的一切,对我们来说,都是谜,或许那里的时间比我们宇宙快很多,我们这边一秒钟,那边就已经过了数十亿年。进入虫洞后,我们就会和这个宇宙断开联系了,所以只能手动驾驶,人工智能帮助不了我们。”
耿娃儿的脸色却依然镇定,在狂喜的同时,他还没有忘记自己的使命。
“准备前进。”大副说道,“进入新宇宙。这将是改变人类命运的时刻。”
“稍等一下。”耿娃儿微微犹豫之后,说道,“我还有一番话要和全人类说。”
耿娃儿开启了全球广播频道,清了清嗓子,目视着飞船前方飘动着的虫洞,眼角缓缓浮动着晶莹的泪珠。
“地球上的同胞们。我们的‘宇宙种子’结出果实了。这是奇迹的时刻,是全人类值得永远铭记的时刻。因为这意味着,我们人类有了上帝般的力量,我们虽然还不能殖民火星,不能离开太阳系,还不能畅游我们的宇宙,可是,我们却已经能够做到撒播宇宙,创造出一个又一个的新宇宙!”
“1964年,俄罗斯天体物理学家卡尔达肖夫曾经提出了宇宙文明等级分层理论,可是如今,我们人类直接跨过了几个文明阶段,从不到一级文明的水平,直接跨越到了神级文明的层次。现实,有时候,甚至超出科幻作家们的想象力边界。”
“能够通过我的手让人类见证这一天,我要感谢一个人,那个人,就是我爸。”
“我爸爸是个户内农作物研究员,也就是种地的。我的爷爷也是种地的,我的太爷爷也是,太太爷爷也是……我的家族祖祖辈辈,都是种地的。种地,似乎是一种命运,我家族每一代人,都在试图逃脱着种地的命运,他们想搞研究,想做计算机,想做高能物理……可是无形之中,仿佛有一双看不见的命运之手,又把我们一代代引回到了这条路上。小时时,我爸爸对我说,长大了,要有出息,千万不要学他去种地。所以我努力学习,进了空军,希望长大后能够远离大地,飞向天空,遵从我爸爸的心愿。可是没想到,歪打正着,我最终还是成了一个种地的,只不过,这一次,我播撒的,是‘宇宙种子’。我要感谢我爸爸,最终,他没有阻止我走上这一条路。让我有幸为全人类开启一个崭新的时代。”
“谢谢你,爸。”
“爸,儿子走了。”
“也许,这就是我们家族的命吧。爸,我相信,命运,是一种比宇宙更伟大的存在。”
说到此处,耿娃儿的眼角也是一片通红,他深深吸了口气,一把抹去了眼角的泪水,然后攥紧了拳头,带着一丝颤音,高声发令道:
“神农号,前进十!”
“前进十!”
驾驶室内,群情激亢。
神农号的引擎全功率开启,船身全速前进,仿佛一只不撞南墙不回头的猛虎,带着全人类的执念,带着亲人们的挂念,向着前方的新宇宙,猛冲而去!
超宇宙时代……就此开启!
三
超宇宙时代的到来之神速迅猛,超出了人类世界中最伟大的科幻作家的想象。
仅仅不到十年,一幅浩荡磅礴的盛大神级文明历史就这般展开了其恢弘壮丽的画卷。
通过对超重磁单极子的激发来进行“宇宙播种”,人类文明的科技也实现了伟大“跃迁式发展”。人类,居然在不过几年的时间内,就从连太阳系都离不开的低级文明,向着不可思议的文明科技树顶点极速进军。
“只有寒武纪的生物大爆发才能和如今的科技大爆炸相媲美。”这个时代最著名的科学执政官如此评价说。“这是奇迹时代。”
是的,这是奇迹时代。
随着“小宇宙”制造技术的发展,各种新奇的技术正在以超出过去人类想象的速度浮现而出:
首先诞生的,是无限能源技术。
高能物理学家们意识到,当同时对两个“宇宙种子”进行激发时,两个靠得很近的“宇宙种子”暴涨形成的“宇宙泡”泡壁互相之间会剧烈挤压,在这个剧烈挤压的过程中,“宇宙泡”泡壁交界处会出现剧烈的量子涨落,这个过程会释放大量的辐射,同时诞生更多新的“宇宙种子”,这些全新的“宇宙种子”,是霍金所预言的宇宙之间的“高密度量子真空背景”受到挤压后,凝结出的高能“背景碎片”,这也同时解释了最初的“宇宙种子”的诞生。
人工制造“宇宙种子”的技术,就这般得以实现和推广。
通过制造“宇宙种子”,人类可以源源不断地从宇宙和宇宙之间的“高密度量子真空背景”之中获得取之不尽的能源。
在无限能源科技之后诞生的,则是时间机器。在小宇宙的制造过程中,物理学家们发现,由于“宇宙种子”本身存在着能级的差异,其暴涨后所形成的全新的“小宇宙”的空间尺度因子也并不相同,有些小宇宙的体积,甚至只有地球大小,其宇宙空间从暴涨到反弹收缩的周期也很短。而如果人类制造两个只有地球大小的“宇宙卵”,并且将这两个“宇宙卵”的出口相互连通,形成类似于太极阴阳鱼的首尾相接结构,就会产生非常奇妙的物理现象:当处于某个A号“宇宙卵”之中的旅行者向左出口走,沿着A“宇宙卵”的左出口进发进入到B“宇宙卵”之中,然后再通过B“宇宙卵”的出口从右侧走回到A“宇宙卵”之中,就相当于绕了两个“宇宙卵”一圈,而当两个“宇宙卵”的空间一起以每小时2公里的速度收缩反弹时,出口就相当于每小时2公里的速度向“宇宙卵”内的人靠拢,如果“宇宙卵”内的旅行者穿过左出口,从收缩的出口返回,“宇宙卵”中的旅行者的速度就会增加每小时2公里,如此一来,这个旅行者移动速度就可以到达每小时4公里,而这样的速度会随着环绕“宇宙卵”的旅行次数增加而增长,在一次次的环绕旅行后,旅行者的速度可以增加到每小时6、8、10……公里,直至达到超过光速的速度。当而旅行者在“宇宙卵”中的速度超越光速,在时间轴上,旅行者将实现时间上的倒退旅行,回到从前,从而实现访问时空中的任何一点。理论物理学家评价说:“这就是一个人造的米什内尔空间。”
时间机器的发明,自然而然也就伴随了超限计算能力的“封闭类时曲线”计算机的诞生,这种被人类名为“天启机”的神奇计算机利用了大自然维护因果连续性的天然机制,这种计算机可以利用封闭类时曲线进行时间旅行,将满足特定运算需求结构的未来信息输回到过去的某个时刻,将解出的答案输出。对于在小宇宙之外的人来说,小宇宙之内的计算机仿佛只花费了不到一秒钟的时间,就解决了普通计算机需要上千万年才能计算出的答案。而更强的计算能力,则是开启了更多的超级技术的迭代,人类文明的科技水平,仿佛宇宙暴涨一般在疯狂地提升着,仿佛看不到终点……
一个又一个的大大小小的子宇宙如同雨后春笋一般浮现,点缀在浩瀚无垠的量子涨落背景之海上,仿佛一座又一座美丽的“宇宙岛”,这些“宇宙岛”宛若夜空中璀璨闪耀的星河一般铺散开来,有的入珍珠项链一般串联衔接,有序排列,结构精致;有的则无序散开,飘荡起伏,随波逐流,仿佛棋盘上散乱的棋子。而一艘又一艘的人类远征船,则在一个又一个的崭新宇宙之间穿梭巡逻,搜寻资源,寻找新宇宙文明的踪迹,同时撒播新宇宙的种子,仿佛君临无数宇宙文明的神界统治者……
超宇宙时代开启第十六年。
2168号种子宇宙中,一颗被白茫茫的大气环绕的蔚蓝星球的某个不起眼的小山村中,一片连绵的幽绿色丘陵起伏峦动,绿色的丘陵尽头,是一片金黄色的稻田。
孬娃儿坐在村口的小板凳上,手里捧着一本破旧的教科书,嘴里念念有词,被汗水打湿的褐黄色皮肤上沾着些许泥斑。
他抬起头,擦了擦额头的汗珠,看向了远处正在稻田里苦作的老爹,眼中生出了一丝不忍。
孬娃儿放下了手中的课本,拿起了地上的镰刀,向着稻田的方向走去。
可是,当他用手中的镰刀割下了第一穗稻时,一股巨大的力量猛地拍落了他手中的镰刀。
孬娃儿抬起头,看见了老爹那严肃而写满了呵责的脸。
孬娃儿老爹怒道:
“我跟你说多少遍了:人要有追求,种地,是永远没有前途的!”
天空尽头,云层深处,一艘长达数百米的巨大太空飞船,悄然滑过,稍一现形,又很快隐没在浓云深处,仿佛一条沉入海中的黑鲸。
黑鲸的侧腹上,赫然写着三个大字:
神农号。
神农号内,耿娃儿背靠着驾驶座,长长吁了口气。
“船长,怎么了?”驾驶座内,大副问道。“是不是航拍到的乡村画卷,让您想起了什么?”
“是啊,想起了我小的时候。”耿娃儿感慨一笑,道:
“在我小的时候,我爸对我说,长大后,绝对不要去种地,不要走我们家族祖祖辈辈走过的老路。那时候,我迷茫地问过自己:我长大后,该去做什么?是发明机器猫的时光机,穿越到各个时代去旅游?还是建造人造太阳,解决能源问题?亦或者是当个计算机硬件工程师,建造更强大的计算机?”
“最后,我没有听我爸爸的话,还是选择了去种地,可是……我却实现了我小时候幻想过的所有的梦。”
耿娃儿的眼中,闪烁着晶润的泪光。
“看到刚才的航拍画面,让我想到了我爸小的时候。也许,每一个文明,都注定会经历这一个阶段吧。耗子,在离开前,发射一些‘宇宙种子’,作为给这个文明的馈赠吧。我想,这个文明,已经处在了科技爆炸的前夜。”
“可是,这个文明科技发展后,是否会对我们发动战争呢?”
“文明的战争源于资源、空间与时间有限情况下的资源争夺,如果一切都是无限的,所有宇宙都将不会再有战争。”
“……我明白了,船长。”
大副憨厚地点点头,微笑着转动了“宇宙种子”的发射旋钮。
伴随着一连串复杂的运作指令,神农号飞船的“宇宙种子”喷射管口向外打开,一枚又一枚的宇宙种子喷薄而出,洋洋洒洒,轻柔慵缓,仿佛乘着山风飘荡的蒲公英,飘散向了下方绵延无尽的古老土地。
在可以预见的未来里,这个2168号文明所在的星球上的观察员也将观测到“宇宙种子”,开启他们的科技新革命。来自这个文明的一艘又一艘播种飞船,也将继承着地球文明的文明播种使命,一起游荡下去,以撒播者的身份,将希望的光芒照亮又一个又一个全新的宇宙。或许在某一天,该文明的飞船,会和地球文明相遇。
几分钟后,“神农号”驶出了美丽的星球,悄无声息地向着无垠的太空深处飘荡而去。
耿娃儿无法断言,种子飞船的最后一站,会是何方,但他的心中,却深存着一个终点。
是宇宙的尽头?
是岁月的尽头?
不,那是梦想的尽头。
“愿文明的种子,在所有的宇宙之中生根发芽。”
【《种植宇宙》 完】
注解:
1.磁单极子:磁单极子是理论物理学弦理论和高能粒子物理中指一些仅带有N极或S极单一磁极的磁性物质。斯坦福大学的科学家安得列·林德在认为,整个宇宙存在于暴涨产生的单个磁单极子内部。很多大统一理论暗示我们的宇宙中存在大量磁单极子,但我们从未找到过它们。
2.米什内尔空间:是马里兰大学查尔斯•米什内尔发现的一种简化的理想宇宙。该假设空间界限以一定速度收缩以作为时空穿梭的条件。假定这个“卧室宇宙”的墙以每小时两公里的速度收缩,其中的旅行者穿过左墙,从右墙返回,速度就附加了每小时两公里。在N次环绕“宇宙”之后,旅行者的速度便达到了光速。霍金认为该理想空间可以实现时间旅行。
在距地球五万光年的远方,在银河系的中心,一场延续了两万年的星际战争已接近尾声。
那里的太空中渐渐隐现出一个方形区域,仿佛灿烂的群星的背景被剪出一个方口,这个区域的边长约十万公里,区域的内部是一种比周围太空更黑的黑暗,让人感到一种虚空中的虚空。从这黑色的正方形中,开始浮现出一些实体,它们形状各异,都有月球大小,呈耀眼的银色。这些物体越来越多,并组成一个整齐的立方体方阵。这银色的方阵庄严地驶出黑色正方形,两者构成了一幅挂在宇宙永恒墙壁上的镶嵌画,这幅画以绝对黑体的正方形天鹅绒为衬底,由纯净的银光耀眼的白银小构件整齐地镶嵌而成。这又仿佛是一首宇宙交响乐的固化。渐渐地,黑色的正方形消融在星空中,群星填补了它的位置,银色的方阵庄严地悬浮在群星之间。
银河系碳基联邦的星际舰队,完成了本次巡舰的第一次时空跃迁。
在舰队的旗舰上,碳基联邦的最高执政官看着眼前银色的金属大地,大地上布满了错综复杂的纹路,像一块无限广阔的银色蚀刻电路板,不时有几个闪光的水滴状的小艇出现在大地上,沿着纹路以令人目眩的速度行驶几秒钟,然后无声地消失在一口突然出现的深井中。时空跃迁带过来的太空尘埃被电离,成为一团团发着暗红色光的云,笼罩在银色大地的上空。
这时,舰队开始了亚光速巡航,它们的亚光速发动机同时启动,旗舰周围突然出现了几千个蓝色的太阳,银色的金属大地像一面无限广阔的镜子,把蓝太阳的数量又复制了一倍。
远古的记忆似乎被点燃了,其实,谁能忘记战争的开始呢?这记忆虽然遗传了几百代,但在碳基联邦的万亿公民的脑海中,它仍那么鲜活,那么铭心刻骨。
两万年前的那一时刻,硅基帝国从银河系外围对碳基联邦发动全面进攻。在长达一万光年的战线上,硅基帝国的五百多万艘星际战舰同时开始恒星蛙跳。每艘战舰首先借助一颗恒星的能量打开一个时空蛀洞,然后从这个蛀洞时空跃迁至另一个恒星,再用这颗恒星的能量打开第二个蛀洞继续跃迁……由于打开蛀洞消耗了恒星大量的能量,使得恒星的光谱暂时向红端移动,当飞船从这颗恒星完成跃迁后,它的光谱渐渐恢复原状。当几百万艘战舰同时进行恒星蛙跳时,所产生的这种效应是十分恐怖的:银河系的边缘出现一条长达一万光年的红色光带,这条光带向银河系的中心移过来。这个景象在光速视界是看不到的,但在超空间监视器上显示出来。那条由变色恒星组成的红带,如同一道一万光年长的血潮,向碳基联邦的疆域涌来。
碳基联邦最先接触硅基帝国攻击前锋的是绿洋星,这颗美丽的行星围绕着一对双星恒星运行,她的表面全部被海洋覆盖。那生机盎然的海洋中漂浮着由柔软的长藤植物构成的森林,温和美丽、身体晶莹透明的绿洋星人在这海中的绿色森林间轻盈地游动,创造了绿洋星伊甸园般的文明。突然,几万道刺目的光束从天而降,硅基帝国舰队开始用激光蒸发绿洋星的海洋。在很短的时间内,绿洋星变成了一口沸腾的大锅,这颗行星上包括五十亿绿洋星人在内的所有生物在沸水中极度痛苦地死去,它们被煮熟的有机质使整个海洋变成了绿色的浓汤。最后海洋全部蒸发了,昔日美丽的绿洋星变成了一个由厚厚蒸汽包裹着的地狱般的灰色行星。
这是一场几乎波及整个银河系的星际大战,是银河系中碳基和硅基文明之间惨烈的生存竞争,但双方谁都没有料到战争会持续两万银河年!
现在,除了历史学家,谁也记不清有百万艘以上战舰参加的大战役有多少次了。规模最大的一次超级战役是第二旋臂战役,战役在银河系第二旋臂中部进行,双方投入了上千万艘星际战舰。据历史记载,在那广漠的战场上,被引爆的超新星就达两千多颗,那些超新星像第二旋臂中部黑暗太空中怒放的焰火,使那里变成超强辐射的海洋,只有一群群幽灵似的黑洞漂行于其间。战役的最后,双方的星际舰队几乎同归于尽。一万五千年过去了,第二旋臂战役现在听起来就像上古时代缥缈的神话,只有那仍然存在的古战场证明它确实发生过。但很少有飞船真正进入过古战场,那里是银河系中最恐怖的区域,这并不仅仅是因为辐射和黑洞。当时,双方数量多的难以想象的战舰群为了进行战术机动,进行了大量的超短距离时空跃迁,据说当时的一些星际歼击机,在空间格斗时,时空跃迁的距离竟短到令人难以置信的几千米!这样就把古战场的时空结构搞得千疮百孔,像一块内部被老鼠钻了无数长洞的大乳酪。飞船一旦误入这个区域,可能在一瞬间被畸变的空间扭成一根细长的金属绳,或压成一张面积有几亿平方公里但厚度只有几个原子的薄膜,立刻被辐射狂风撕得粉碎。但更为常见的是飞船变为建造它们时的一块块钢板,或者立刻老得只剩下一个破旧的外壳,内部的一切都变成古老灰尘;人在这里也可能瞬间回到胚胎状态或变成一堆白骨……
但最后的决战不是神话,它就发生在一年前。在银河系第一和第二旋臂之间的荒凉太空中,硅基帝国集结了最后的力量,这支有一百五十万艘星际战舰组成的舰队在自己周围构筑了半径一千光年的反物质云屏障。碳基联邦投入攻击的第一个战舰群刚完成时空跃迁就陷入了反物质云中。反物质云十分稀薄,但对战舰具有极大的杀伤力,碳基联邦的战舰立刻变成一个个刺目的火球,但它们仍奋勇冲向目标。每艘战舰都拖着长长的火尾,在后面留一条发着荧光的航迹,这由三十多万个火流星组成的阵列形成了碳硅战争中最为壮观最为惨烈的画面。在反物质云中,这些火流星渐渐缩小,最后在距硅基帝国战舰阵列很近的地方消失了,但它们用自己的牺牲为后续的攻击舰队在反物质云中打开了一条通道。在这场战役中,硅基帝国的最后舰队被赶到银河系最荒凉的区域:第一旋臂的顶端。
现在,这支碳基联邦舰队将完成碳硅战争中最后一项使命:他们将在第一旋臂的中部建立一条五百光年宽的隔离带,隔离带中的大部分恒星将被摧毁,以制止硅基帝国的恒星蛙跳。恒星蛙跳是银河系中大吨位战舰进行远距离快速攻击的唯一途径,而一次蛙跳的最大距离是二百光年。隔离带一旦产生,硅基帝国的重型战舰要想进入银河系中心区域,只能以亚光速跨越这五百光年的距离,这样,硅基帝国实际上被禁锢在第一旋臂顶端,再也无法对银河系中心区域的碳基文明构成任何严重威胁。
“我带来了联邦议会的意愿,”参议员用振动的智能场对最高执政官说:“他们仍然强烈建议:在摧毁隔离带中的恒星前,对它们进行生命级别的保护甄别。”
“我理解议会。”最高执政官说,“在这场漫长的战争中,各种生命流出的血足够形成上千颗行星的海洋了,战后,银河系中最迫切需要重建的是对生命的尊重。这种尊重不仅是对碳基生命的,也是对硅基生命的,正是基于这种尊重,碳基联邦才没有彻底消灭硅基文明。但硅基帝国并没有这种对生命的感情,如果说碳硅战争之前,战争和征服对于它们还仅仅是一种本能和乐趣话,现在这种东西已根植于它们的每个基因和每行代码之中,成为它们生存的终极目的。由于硅基生物对信息的存贮和处理能力大大高于我们,可以预测硅基帝国在第一旋臂顶端的恢复和发展将是神速的,所以我们必须在碳基联邦和硅基帝国之间建成足够宽的隔离带。在这种情况下,对隔离带中数以亿计的恒星进行生命级别的保护甄别是不现实的,第一旋臂虽属银河系中最荒凉的区域,但其带有生命行星的恒星数量仍可能达到蛙跳密度,这种密度足以使中型战舰进行蛙跳,而即使只有一艘硅基帝国的中型战舰闯入碳基联邦的疆域,可能造成的破坏也是巨大的。所以在隔离带中只能进行文明级别的甄别。我们不得不牺牲隔离带中某些恒星周围的低级生命,是为了拯救银河系中更多的高级和低级生命。这一点我已向议会说明。”
参议员说:“议会也理解您和联邦防御委员会,所以我带来的只是建议而不是立法。但隔离带中周围已形成3C级以上文明的恒星必须被保护。”
“这一点无需质疑,”最高执政官的智能场闪现出坚定的红色,“对隔离带中带有行星的恒星的文明检测将是十分严格的!”
舰队统帅的智能场第一次发出信息:“其实我觉得你们多虑了,第一旋臂是银河系中最荒凉的荒漠,那里不会有3C级以上文明的。”
“但愿如此。”最高执政官和参议员同时发出了这个信息,他们智能场的共振使一道弧形的等离子体波纹向银色金属大地的上空扩散开去。
舰队开始了第二次时空跃迁,以近乎无限的速度奔向银河系的第一旋臂。
特德姜的《你一生的故事》。
这篇小说最强的一点在于,你根本没法写剧情简介,要想搞明白作者有多厉害就只能自己去读一遍。
节选自《镜子》——刘慈欣
六——超弦计算机、终极容量和镜像模拟
“这是一台超弦计算机,是我从气象模拟中心带出来的,你说偷出来的也行,我全凭它摆脱追捕了。”白冰拍着那个箱子说。
宋诚将目光移到箱子上,显得很迷惑。
“这是很贵重的东西,目前省里还只有两台。根据超弦理论,物质的基本粒子不是点状物,而是无限细的一维弦,在十一维空间中震动,现在,我们可以操纵这根弦,沿其一维长度储存和处理信息,这就是超弦计算机的原理。
“在传统计算机中的一块CPU,或一条内存,在超弦机中只是一个原子!超弦电路是基于粒子的十一维微观空间结构运行的,这种超空间微观矩阵,使人类拥有了几乎无限的运算和储存能力。将过去的巨型计算机同超弦机相比,就如同我们的十根手指头同那台巨型计算机相比一般。超弦计算机具有终极容量,终极容量啊,就是说,它可以将已知宇宙中的每一个基本粒子的状态都储存起来并进行运算,就是说,如果是基于三维空间和一维时间,超弦机能够在原子级别上模拟整个宇宙……”
宋诚交替地看着箱子和白冰,与刚才不同,他似乎在很注意地听白冰的话,其实他是在努力寻找一种解脱,让这个神秘来人的这番不着边际的话,将自己从那痛苦的回忆中解脱出来。
白冰说:“很抱歉说了这么多莫名其妙的话,大爆炸奇点超弦计算机什么的,与我们面对的现实好象八杆子打不着,但要把事情解释清楚,就绕不开这些东西。下面谈谈我的专业吧:我是个软件工程师,主要搞模拟软件,也就是建立一个数学模型,在计算机里让他运行,模拟现实世界中的某种事物或过程。我是学数学的,所以建模和编程都搞,以前搞过沙尘暴模拟、黄土高原水土流失模拟、东北能源经济发展趋势模拟等等,现在搞大范围天气模拟。我很喜欢这个工作,看着现实世界的某
一部分在计算机内存中运动演化,真是一件很有意思的事。”
白冰看看宋诚,后者的双眼正一动不动的盯着他,素户仍在注意听着,于是他接着说下去。“你知道,物理学在近年来连续地大突破,很象上世纪初的那阵儿,现在,只要给定边界条件,我们就可以拨开量子效应的迷雾,准确地预测单个或一群基本粒子的运动和演化。注意我说的一群,如果群里粒子的数量足够大它就构成了一个宏观物体,也就是说我们现在可以在原子级别上建立一个宏观物体的数学模型。这种模型被称为镜象模拟,因为它能已百分之百的准确再现模拟对象的宏观过程,因为宏观模拟对象建立了一个数字镜象。打个比方吧:如果用镜象模拟方式为一个鸡蛋建立数学模型,也就是将组成鸡蛋的每一个原子的状态都输入模拟的数据库,当这个模型在计算机中运行时,如果给出的边界条件合适,内存中的那个虚拟鸡蛋就会孵出小鸡来,而且内存中的虚拟小鸡,与现实中的那个鸡蛋孵出的小鸡一模一样,连每一根毛尖都不差一丝一毫!你往下想如果这个模拟目标比鸡蛋在大些呢?大到一棵树,一个人,很多人;大到一座城市,一个国家,甚至大到整个地球?”白冰说到这里激动起来,开始手舞足蹈,“我是一个狂想爱好者,热衷于在想象中大一切都推向终极,这就让我想到,如果镜象模拟的对象是整个宇宙会怎么样?!”白冰进入一种不能自已的亢奋中,“想想,整个宇宙!奶奶的,在一个计算机内存中运行的宇宙!从诞生到毁灭……”
白冰突然中断了兴奋的讲述,警觉地站起来,这事门无声地开了,走进来两个神色阴沉的男人,其中一位稍年长些的对着白冰抬抬双手,示意他照着做,白冰和宋诚都看到了他敞开的夹克中的手枪皮套,白冰顺从的举起双手,年轻的那位上前在他身上十分仔细的上下轻拍了一遍,然后对年长者摇摇头,同时将那个大手提箱从桌上提开,放到离白冰远一些的地方。
年长者走到门口,对外面做了一个“请”的手势,又进来三个人,第一个人是市公安局局长陈继风,第二个是省委书记吕文明,最后进来的是首长。
年轻人拿出了一副手铐,但吕文明冲他摇了摇头,陈继风则将头向门口的方向微微偏了一下,两个便衣警察走了出去,其中的一人走前从办公桌桌腿上取下了一个小东西放进衣袋,显然是窃听器。
七——初始条件
白冰脸上丝毫没有意外的表情,他淡淡一笑说:“你们终于抓到我了。”
准确地说是你自投罗网,得承认,如果你真想逃,我们是很难抓到你的。“陈继风说。
吕文明表情复杂的看了宋诚一眼,欲言又止。首长则缓缓地摇摇头,语气沉重地低声道:“宋诚啊,你,怎么堕落到这一步呢……”他双手撑着桌沿长久的默立着,眼睛有些湿润,谁看到都不会怀疑他的悲哀是真诚的。
“首长,在这儿就不必演戏了吧。”白冰冷眼看着这一切说。
首长没有动。
“诬陷他是您策划的。”
“证据?”首长仍没有动,从容地问。
“那次会面后,关于宋诚您只说过一句话,是对他说的。”白冰指指陈继风,“继风啊,宋诚的事你当然知道意味着什么,还是认真办一办吧。”
“这能证明什么?”
“从法律意义上当然证明不了什么,这是您的精明和老练之处,即使密谈都深藏不露。但他。”白冰又指了指陈继风,“却领会地很准确,他对您的意思一直领会地很准确,对宋诚的诬陷是他指示刚才那两个人中的一个具体干的,那个人叫沈兵,是他手下最得力的人,整个过程可是一个复杂的大工程,我就不用细说了吧。”首长缓缓转过身来,在办公桌边的一把椅子上坐下,两眼看着地板说:“年轻人,必须承认,你的突然出现有许多令人吃惊的地方,用陈局长的话说叫见鬼了。”他沉默了一会后,语气变地真诚起来,“说明你的真实身份吧,如果你真是上级派来的,请相信,我们是会协助工作的。”
“不是,我多次声明自己是个普通人,身份就是你们已经查明的那样。”
首长点点头,看不出白冰的话让他感到欣慰还是更加忧虑。
“坐,都坐吧。“首长对仍站着的吕、陈二人挥挥手,然后伏身靠近白冰,郑重的说:“年轻人,今天。我们吧一切都彻底讲清楚,好吗?”
白冰点点头:“这也是我的打算。我,从头说起吧。”
“不,不用,你刚才对宋诚说的那些我们都听到了,就从中断处接着说吧。”白冰语塞,一时想不起刚才说到哪儿了。
“在原子级别模拟整个宇宙。”首长提醒他,但看到白冰仍然不知从何说起,他便自己接着说下去,“年轻人,我认为你这个想法是不可能实现的。不错,超弦计算机具有终极容量,为这种模拟运算提供了硬件基础,但,你想过初始状态问题吗?对宇宙的镜象模拟必须从某个初始状态开始,也就是说,要在模拟开始时是某个时间断面上,将宇宙的全部原子状态一个一个地输入计算机,在原子级别上构建一个初始宇宙模型,这可能吗?别说是宇宙了,就是你说的那个鸡蛋都不可能,构成它的原子数比有史以来出现过的所有鸡蛋的数量都要大几个数量级;甚至一个细菌都不可能,它的原子数量也是令人望而生畏的。退一步说,就算动用了难以想象的人力和物力将细菌甚至鸡蛋这类小物体的原始状态从原子级别上输入计算机,那么她们运动和演化所需要的边界条件呢?比如鸡蛋孵小鸡所需要的温度湿度等等,这些边界条件在原子级别上的数据量同样大地不可想象,甚至可能要大于模拟对象本身。”
“您能对技术问题进行如此描述,我很敬佩。”白冰由衷地说。
“首长是高能物理专业的高才生,是改革开放恢复学位后国内的第一批物理学硕士之一。”吕文明说。
白冰对吕文明点点头,又转向首长:“但您忘了,存在着那样一个时间断面,宇宙是十分简单的,甚至比鸡蛋和细菌都简单,比现实中最简单的东西都简单,因为它那时的原子数是零,没有大小,没有结构。”
“大爆炸奇点?”首长飞快地接上话,几乎没有空隙,显示出它沉稳迟缓的外表下灵敏快捷的思维。
“是的,大爆炸奇点。超弦理论已经建立了完善的奇点模型,我们只需要将这个模型用软件实现,输入计算机运算就可以了。”
“是这样,年轻人,真是这样。”首长站起身,走到白冰身边拍拍他的肩膀,显出了少有的兴奋,对刚才的那番话不甚了了的陈继风和吕文明则用迷惑的目光看着他。
“这是你从那个科研中心拿出来的超弦计算机吗?”首长指着那个大手提箱问。
“偷出来的。”白冰说。
“呵,没关系,宇宙大爆炸的镜象模拟软件一定在里面吧?”
“是的。”
“做做看。”
八——创世游戏
白冰点点头,把箱子提到桌面上打开了它。除了显示设备外,箱子中还装着一个圆柱体容器,超弦计算机的主机其实只有一个烟盒大小,但原子电路需要在超低温下运行,所以主机浸在这个绝热容器里的液氮中。白冰将液晶显示器支起来,动了一下鼠标,处于休眠状态的超弦计算机立刻苏醒过来,液晶屏亮起来,象睁开了一只惺忪的睡眼,显示出一个很简单的界面,仅由一个下拉文本框和一个小小的标题组成,标题是:请选择创世启暴参数:
白冰点了一下文本框旁边的箭头,下啦出一行行数据组,每组有十几个数据项,各行看上去差别很大,“奇点的性质由十八个参数确定,参数组合原则上是无限的,但根据超弦理论的推断,能够产生创世爆炸的参数组是有限的,但由多少组还是个迷。这里显示的只是其中的一小部分,我们随便选一组吧。”
白冰选中一组参数后,屏幕立刻变成了乳白色,正中凸现了两个醒目的大按纽:
引爆 取消白冰点了引爆按纽,屏幕上只剩一片乳白,“这白色象征虚无,这里没有空间,时间也还没有开始,什么都没有。”
屏幕左下角出现了一个红色数字“0”
“这个数字是宇宙演化的时间,0的出现说明奇点已经生成,它没有大小,所以我们看不到。”
红色数字开始飞快增长。
“注意,宇宙大爆炸开始了。”
屏幕中央出现了一个兰色的小点,很快增大为一个球体,发出耀眼的蓝光。球体急剧膨胀,很快占满整个屏幕,软件将视野拉远,球体重新缩为遥远处的一点,但爆炸中的宇宙很快又充满了整个屏幕。这个过程反复重复着,频率很快,仿佛是一手宏伟乐曲的节拍。
“宇宙现在正处于暴胀阶段,它的膨胀速度远远超过光速。”
随着球体膨胀速度的降低,视野拉开的频率渐渐慢了下来,随着能量密度的降低,球体的颜色由蓝向黄渐变,后来宇宙的色彩在红色上固定了下来,并渐渐变暗,屏幕上视野不再拉远,变成黑色的球体在屏幕上很缓慢地膨胀着。
“好,现在踞大爆炸已经一百亿年了,这个宇宙处于稳定的演化阶段,我们进去看看吧。”白冰说完动了动鼠标,球体迅速前移,屏幕完全黑了下来,“好,现在我们就在这个宇宙的太空中了。”
“什么也没有啊?”吕文明说。
“我们看看……”白冰说着,按动鼠标右键弹出了一个很复杂的界面,一个程序开始统计这个宇宙中的物质总量,“呵,这个宇宙中只有十一个基本粒子。”他又调出了一大堆信息仔细读着,“有十个粒子结成了五个粒子对,相互环绕对方运行,不过每个粒子对中的两个粒子相距几千万光年,要上百万年才能相对运动一毫米;还有一个粒子是自由的。”
“十一个基本粒子?!说了半天还是什么都没有。”吕文明说。
“有空间啊,近千亿光年直径的空间!还有时间,一百亿年的时间!时空是最实在的存在!要说这个宇宙,还是创造得比较成功的,以前创造的相当多的宇宙连空间都很快湮灭了,只剩时间。”
“无聊。”陈继风哼了一声,转身不再看屏幕。
“不,很有意思,”首长高兴地说,“再来一次。”
白冰退回到引爆界面,重选了一组参数,再次启动大爆炸。这个新宇宙诞生的过程看上去与刚才基本相同,也是一个在膨胀中渐渐暗下来的球体。在创世后的一百五
十亿年,球体完全变黑,宇宙的演化稳定下来,白冰再次让视点进入宇宙内部,这时,连最不感兴趣的陈继风也惊叹起来。广漠的黑色天空下,一张银色的大膜向各个方向伸至无穷远处,大膜上点缀着各种色彩的小球体,象滚动在镜面上的多彩露珠。
白冰又调出了分析界面,看了一会儿后说:“运气好,这是个丰富多彩的宇宙,半径约400亿光年,其中一半是液体,一半是空间。也就是说,这个宇宙就是一个深度和表面半径都是400亿光年的大洋!宇宙中的固体星球就浮在洋面上!”白冰将画面推向洋面,可以看到银色的洋面在缓缓波动着,画面中出现了一个星球的近景:“这个漂浮着的星球有……我看看,木星那么大吧,啊,它还在自转那!看它表面的那些山脉,在出水和入水时是何等壮观!我们就吧这液体叫水吧。看那被山脉甩到轨道上的水,在洋面形成了一个半圆的彩虹环呢!”
“是很美,但这个宇宙是违反物理学基本定律的。”首长看着屏幕说,“别说400亿光年深的海洋,就是4光年,那水体也早在引力下坍缩成黑洞了。”
白冰摇摇头说:“您忘了最基本的一点:这不是我们的宇宙,这个宇宙有自己的一套物理定律,与我们宇宙中的完全不同。在这个宇宙中,万有引力常数、普郎克常数、光速等基本物理常数与我们的宇宙完全不同;在这个宇宙中,一加一甚至都不等于二。”
在首长的鼓励下,白冰继续做下去,第三个宇宙被创造出来,进入其中后,屏幕上出现了一堆极其混乱的色彩和形状,白冰立刻将它关掉了。“这是一个六维宇宙,我们无法观察它,其实大多数情况都是这样,我们创造的前两个都是三维宇宙只是运气好而已,宇宙从高能冷却后,被释放到宏观的维数为三的概率只有三十比十一。”
第四个宇宙出现时,所有的人都很迷惑:宇宙呈现一个无际的黑色平面,有无数银光闪闪的直线与黑的平面垂直相交。看过分析数据后,白冰说:“这个宇宙与上面的相反,维数比我们的低,是个二点五维的宇宙。”
“二点五维?”首长很吃惊。
“您看这个黑色没有厚度的二维平面就是这个宇宙的太空,直径约500亿光年;那些与平面垂直的亮线就是太空中的恒星,她们都有几亿光年长,但无限细,只有一维。分数维的宇宙很少见,我要把这组创世参数记下来。”
“有个问题:”首长说,“如果你用这组参数再次启动大爆炸,所得到的宇宙和这个完全一样吗?”
“是的,而且其演化过程也完全一样,一切在大爆炸时就决定了,您看,物理学穿过量子迷雾后,宇宙又显出了因果链和决定论的本性。”白冰依次看着每个人,郑重地说,“我请各位都牢记这一点,如果要理解我们后面将要面对的那些可怕的事,这是关键。”
“真的很有意思,做上帝的体验,超脱而空灵,很长时间没有这种感觉了。”首长感叹道。
“我的感觉同您一样,”白冰离开了计算机,站起来来回走着,“所以我就一遍又
一遍地玩创世游戏,道现在为止,我已经启动了一千多次大爆炸,那一千多个宇宙,其神奇壮观,很难用语言形容,我象吸毒似的上了瘾……本来我可以这样一直玩下去,我们之间将永远素不相识,不会有任何关系,我们双方的生活都会按正常的轨迹进行下去,但……唉,真他 妈的……那是今年年初一个下雪的晚上,已经午夜两点了,很静很静,我启动了那天最后一个大爆炸,在超弦计算机中诞生了第一千二百零七号宇宙,就是这一个……”
白冰回到计算机前,将文本框拉到底,选择了最后一组创世参数,启动了宇宙大爆炸。新的宇宙在蓝光急剧膨胀后熄灭为黑色。白冰移动鼠标,在创世之后的一百九
十亿年进入了这个他编号为1207的宇宙。
这一次,屏幕上出现了灿烂的星海。
“1207的半径约二百亿光年,宏观维数是三;这个宇宙中,万有引力常数是一点六
七乘十的负十一次方,真空中的光速是每秒三十万公里;这个宇宙中,电子电量是
一点六零二乘十的负十九次方库仑;这个宇宙中,普郎克常数十六点六二六……”白冰凑近首长,用令人胆寒的目光逼视着他,“这个宇宙中,一加一等于二。”
“这是我们的宇宙。”首长点点头,他仍很沉着,但额头有些潮湿了。
九——历史检索
“得到1207号宇宙后,我花了一个多月时间做了一个搜索引擎,以模式识别为基础。然后我就从天文资料中查到银河系与仙女座、大小麦哲伦等相邻星系的几何构图,在全宇宙范围内查询这种构图,得到了八万多个结果。下一步我就在这个范围内用银河系和邻近星系本身的形状进行查询,很快在宇宙中定位了银河系。”以漆黑的太空为背景,一个银色大旋涡在屏幕上显示出来,“太阳的定位就更容易了,我们已经知道它在银河系中的大致范围——”白冰用鼠标在大旋涡的一个旋臂顶端拉出一个小矩形框,“仍用模式识别的方法,在这个范围中很快就定位了太阳。”屏幕上出现了一个耀眼的光球,光球周围环绕着一个雾蒙蒙的大环,“哦,这事太阳系的行星还没有诞生,这个星际尘埃构成的环就是构成它们的原材料。”白冰在屏幕下方调出了一个滚动条,“看,用这个来移动时间,”他将滑块缓缓前移,越过了两亿年的漫漫时光,太阳周围的尘埃环消失了。“现在九大行星已经诞生。这是真实尺度的图象,不是天象演示。所以找到地球还要费事些,我把以前储存的坐标调出来吧。”于是原始地球在屏幕上出现了,一个灰蒙蒙的球体,白冰转动鼠标的滚轮,“我们降低高度,好,现在,大约是一万来米高吧。”下面的大陆仍笼罩在迷雾之中,但雾中纵横交错的发着红光的网线显现出来,象胚胎上的血管,白冰指着那些网线说,“这是岩浆河。”他继续转动鼠标滚轮,穿过浓浓的酸雾,褐色的海面出现了,紧接着视点扎入海中,一片浑浊,有几个微小的悬浮物,它们大多是圆形的,也有其他较复杂的形状,与悬浮物最明显的区别是,它们自己在运动,而不是随水漂移,“生命,刚出现的生命。”白冰用鼠标点点那些微小的东西说。他很快的反向转动滚轮,将视点重新升到太空中,再次显示出古地球的全貌,然后移动时间滚动条,亿万年时光又飞逝而过,笼罩在地球表面的浓雾消失了,海洋在变蓝,大陆在变绿,后来,巨大的冈瓦纳古陆象初春的冰块一样分崩离析,“如果愿意,我们可以看到生命进化的全过程,包括几次大灭绝和随之而来的生命大爆发,但是算了吧,省些时间,我们就要看到关系到咱们命运的谜底了。”古陆的各个碎块继续漂移,终于,一幅熟悉的世界构图出现了。白冰改变了时间滚动条的比例,开始以较慢的速度移动时间,并在一点停住了,“好了,在这里,人类出现了。”他又将滑块小心地前移一小段,“现在,文明出现了。”
“对于上古的历史,一般只能宏观的看看,检索具体事件不太容易,具体人物就更难了。一般的历史检索是靠两个参数:地点和时间,这两点在上古历史记载中很难准确,我们做一次来看看吧,来,我们下去了!”白冰说着,将鼠标在地中海范围的一个位置双击了一下,视点高度另人目眩地急剧降低,最后,一个荒凉的海滩出现了,黄沙的尽头,是一片连绵的橄榄丛。
“古希腊时代的特洛伊海岸。”白冰说。
“那……你能移到木马屠城的时间吗?”吕文明兴奋地问。
“从来就没有过什么木马。”白冰淡淡地说。
陈继风点点头:“那种东西象儿戏,在世纪的战争中是不可能的。”
“从来没有过特洛伊战争。”白冰说。
首长很惊奇:“这么说,特洛伊城是因为别的原因毁灭的?”
“从来没有过特洛伊城。”
另外三个人惊奇的面面相觑。
白冰指指屏幕说:“现在显示的就应该是发生那场战争时特洛伊海岸的真实情景,我们再前后移动五百年……”白冰小心地移动鼠标,屏幕上的海岸线再白昼和黑夜的高频转换中急剧闪动,树丛的形状也在飞快地变化,沙滩尽头闪过几个小棚屋,时而还能看到几个一闪而过的小小的人影,棚屋时多时少,但最多时也没有超过一个村庄的规模,“看到了吗,伟大的特洛伊城只在那些游吟诗人的想象中存在过。”
“怎么会呢?”吕文明惊叫起来,“本世纪初有考古发现证实啊!当时还挖出了……阿加门侬的黄金面具。”
“阿加门侬的面具?”白冰大笑一声。
“随着历史记载的增多和更加准确,往后的检索就越来越容易,再做一次。”白冰将视点升回地球轨道,这次他没有使用鼠标,而是手工输入了时间和地理坐标,视点向亚洲西部降落。很快,屏幕上显示了一片沙漠,在一处红柳从的阴影下躺着几个人,他们穿着破旧的粗布袍,皮肤黝黑,头发很长而且被沙尘和汗水弄成一缕缕的,远远看去象一堆破烂的废弃物。白冰说:“这里离穆斯林村庄不远,但鼠疫流行,他们不敢去。”有一个身形瘦长的人坐了起来,四下看看,确认别人都睡熟了后,拿起旁边一个人的羊皮水囊喝了一通,又从另一个人的破行囊中拿出一块饼,掰下三分之一放到自己的包里,随后满意地躺下了。
“我用正常速度运行了两天,看到他五次偷别人的水喝,两次偷别人的饼。”白冰用鼠标点着那个刚躺下的人说。
“他是谁?”
“马可·波罗。检索到他可不容易,关押他的那个热那亚监狱的时间和地点都比较准确,我在那里定位了他,随后往回跟踪他经历了那次海战,提取了一些特征点,又往回跳过一大段时间跟到这里,这是在那时的波斯、现在的伊朗巴姆市附近,不过都白费劲了。”
“那他是在去中国的路上了,你应该能跟着他进入忽必烈的宫殿。”吕文明说。
“他没有进入过任何宫殿。”
“你是说,他在中国期间只是在民间呆着?”
“马可·波罗根本就没有来过中国,前面更加险恶的漫漫长路吓住了他,他们就在西亚转悠了几年,后来这人把从那里道听途说来的传闻讲给了那位作家狱友,后者写成了那本伟大的游记。”
三个人再次面面相觑。
“再往后,检索具体的人和事就更加容易了,再来一次,到近代吧。”
在一间很暗的大屋子里,一张很宽的木桌子上铺着一张大地图,桌旁围着几个身着清朝武官服的人,看不清他们的面容。
“这是北洋海军提都府的一次会议。”
有一个人在说话,画面传出的声音很模糊,且南方口音重,听不懂。白冰解释说:
“这个人在说,在近海防御中,不要一味追求大炮巨舰,就这么点钱,与其从西洋购买大吨位铁甲舰,不如买更多数量的蒸汽鱼雷快艇,每艘艇上可装载四至六枚瓦斯鱼雷,构成庞大的快艇攻击群,用灵活机动的航线避开日舰舰炮火力,抵近攻击……我曾请教过多位海军专家和史战研究者,他们一致认为,如果当时这人的想法得以实施,北洋水师将是甲午战争中的胜利者。这人的高明和超前之处在于,他是海战史上最早从新式武器的出现发现传统大炮巨舰主义缺陷的人。”
“他是谁?邓世昌?”陈继风问。
白冰摇摇头:“方伯谦。”
“什么?就是那个在黄海大战中临阵脱逃的怕死鬼?”
“就是他。”
“直觉告诉我,这些才象真实的历史。”首长沉思着说。
白冰点点头:“是啊,到这一步,超脱和空灵消失了,我陷入了郁闷中,我发现,我们基本上被自己所知道的历史骗了:那些名垂青史的人物并非全是英雄,他们中也有卑鄙的骗子和阴谋家,他们用权势为自己树碑立传而且成功了。而那些为正义和真理献身的人,有很多默默残死在历史的尘埃中,没有人知道他们的存在;也有很多在强有力的诬陷下遗臭万年,就象现在宋诚的命运;他们中只有极少数的人得到了历史正确的记忆,其比例连冰山的一角都不到。”
这时人们才注意到一直沉默的宋诚,看到他已经悄悄振作起来,两眼放出光芒,象
一个已经倒地的战士又站了起来,拿起武器并跨上一匹新的战马。
十——现实检索
“然后,你就进入了1207宇宙中的现实,是吗?”首长问。
“是的,我在那个镜象中将时间调到现在。”白冰说着同时将屏幕上时间滑块推到尽头,这时视点又回到了太空中,兰色的地球看上去与古代并没有什么不同,“这就是1207镜象中的现实:我们这个内地省份,经过几十年不间断的能源和资源输出,除了矿产开采和电力输出之外,至今也未能建立起一个象样的工业体系,只留下了污染,农村的大片土地仍处于贫困线以下,城市失业严重,治安状况恶化……我自然想看看领导和指挥这一切的人是怎样工作的,最后看到了什么,我不用说了。”
“你这样做的目的呢?”首长问。
白冰苦笑着摇了摇头:“别以为我有他那样崇高的目的,”他指指宋诚,“我只是个普通老百姓,自得其乐地过日子,你们干什么,和我有什么关系?我根本不想惹你们的,但……我为这个超级模拟软件费了这么大劲,自然想通过它得些实惠,于是,我就给你们中的几个人打电话,想小小地敲一笔钱……”他说着突然变得愤怒起来,“你们干吗要这么过激反应?!干吗非要除掉我?!其实给我那笔钱不就完了嘛……好了,现在我吧一切都讲清楚了。”
五个人陷入了长时间的沉默,他们都默默地盯着屏幕上的地球,这是现实中地球的数字镜象,他们也在这镜象中。
“你真的能够在这台计算机中观察到世界上发生过的一切?”陈继风打破沉默问。
“是的,历史和现实的所有细节,都是这台计算机中运行的数据,数据是可以随意解析的,不管多么隐秘的事情,观察它们不过是从数据库中提取一些数据进行处理,这个数据库以原子级别储存着整个世界的镜象,所有数据都是可以随意提取的。”
“能证明一下吗?”
“这很容易:你出去,随便到什么地方,随便干一件什么事,然后回来。”
陈继风依次看了看首长和吕文明,转身走出了房间,两分钟后他回来了,无言地看着白冰。
白冰移动鼠标,使视点从太空急剧下降,悬在这城市上空,城市一览无遗的展现在屏幕上。白冰移动画面仔细寻找,很快找到了近郊的第二看守所,找到了他们所在这栋三层楼房。视点随即进入了楼房内,在二楼空荡的走廊中移动,画面上出现了坐在走廊中长椅子上的两个便衣警察,其中的沈兵正在点一支烟;最后画面中出现了他们所在的办公室的门。
“现在的模拟画面,只比发生的现实滞后零点一秒,让我们后退几分钟。”白冰将时间滑标向后移了一点点。“
屏幕上,门开了,陈继风走了出来,坐在长椅上的两个人看到他后立刻站了起来,陈象他们摆摆手示意没事,就向另一个方向走去,视点紧跟着他,象有人用摄象机跟踪拍摄。镜象画面上,陈继风进了卫生间,从裤子口袋中掏出手枪,拉了一下枪栓后装回裤袋,白冰将这个画面定住,并使其象三维动画一样旋转至各个方位。陈继风走出卫生间,画面跟着他回到了办公室,并显示出了正在等待的另外四个人。
第十一章 单程递归
首长扑向计算机,动作敏捷得如饥饿的鹰见到地面上的小鸡,令人恐惧。他熟练地移动鼠标,将时间滑标滑过零时点,在滑标进入未来时段的瞬间,--个错误提示窗口跳了出来:
Stack overflow......
白冰从首长手中拿过鼠标"让我们启动错误跟踪程序,step by step吧。"
模拟软件退回到出错前,开始分步运行。当现实中的白冰将滑块移过零时点,镜像中虚拟的白冰也正在做着同样的事:错误跟踪程序立刻放大了镜像中的那台超弦计算机的屏幕,可以看到,在那台虚拟计算机的屏幕上,第二层的虚拟白冰也正在将滑块移过零时点;于是,错误跟踪程序又放大了第三层虚拟中的那台超弦计算机的屏幕……就这样,跟踪程序一层层地深入,每一层的白冰都在将滑块移过零时点。这是--套依次向下包容的永无休止的魔盒。
"这是递归,一种程序自己调用自己的算法,正常情况下,当调用进行到有限的某一层时会得到答案,多层自我调用的程序再逐层按原路返回。而我们现在看到的是无限调用自己、永远得不到答案的单程递归,由于每次调用时都需将上层的现场数据存入堆栈,就造成了刚才看到的堆栈存贮器溢出,由于是无限递归调用;即使超弦计算机的终极容量也会被耗尽的。""哦。"首长点点头。
"所以,虽然这个宇宙中的一切过程早在大爆炸发生时就已经决定,但未来对我们来说仍是未知的,对讨厌由因果链而产生的决定论的人来说,这也是一个安慰吧。"
"哦--"首长又点点头,他"哦"的这一声很长很长。
三个字的姓名还搞什么名字仄起平收啊。
第一点,“曹”是平声,名字再搞一个仄起平收,那名字就是“平仄平”,这个“平仄平”不是一个标准的平仄句式。格律诗的平仄标准句式只有四种,就是以下四种,你会发现,平仄平本身没有办法被嵌入任何一种句式,你要求的名字平仄反而不符合诗歌规律。
仄仄平平仄仄平
平平仄仄仄平平
平平仄仄平平仄
仄仄平平仄仄平
第二点,平仄押韵也是有鄙视链的,这个鄙视链很简单,用《平水韵》的看不起用新韵的。但是平水韵发音已经失传了没有办法被正确发音了。你若用平水韵给孩子取名相当于给它取了一个没办法发音的名字,但名字就是用来读的啊;假设你用新韵作为平仄依据取名,那又等于给孩子多增加了无聊酸腐的鄙视链。
第三点,也是最重要的一点。古人写格律要使用姓名时,是可以不讲平仄的,属于格律的例外规则,也就是说,古人的名字本身就不讲格律的。今人非要去给名字加上平仄限制,反而属于自作多情。
人的睡眠偏好被称为“睡眠类型”或“时型”(chronotype),具体分为早睡早起的“清晨型’(morningness),晚睡晚起的“夜晚型”(eveningness)和不早不晚的中间型,中间型占的比例可能最多,而睡眠类型一般相信是先天性加上后天环境的影响。 一般以11点睡眠为中间型的分界,题主想比较的10pm – 6am的睡眠模式属于早晨型,而2am – 10am睡眠模式属于夜晚型。
我们大脑中的下丘脑维持着人体的总生物钟,称为视交叉上核(SCN)。而人体大部分细胞器官都维持各自的子生物钟(peripheral clock)。 SCN从瞳孔接收光信息,维持大概24小时的昼夜节律,SCN通过神经系统(自主神经,autonomic nerve),荷尔蒙系统(下丘脑-垂体,hypothalamo-pituitary)等的信号(例如乙酰胆碱、褪黑素、皮质醇等)跟其他细胞器官的子生物钟沟通和同步。总生物钟SCN主要通过光线作出反应,细胞器官的子生物钟主要通过饮食和身体运动调整。 饮食包括食物质量、食物的卡路里和进食时间等都在影响子生物钟,这些饮食和运动因素称为“授时因子”(zeitgebers)。授时因子会推迟或加快大脑总生物钟的时间,生物钟的时差称为“相位偏差”(phase-shift)。所以总生物钟接收光信号后,会影响身体细胞器官的功能,而细胞器官则对进食和运动作出反应,影响大脑的总生物钟。 所以我们晚间的光线,进食时间和运动时间等,都是影响我们生物钟的“睡眠类型”的环境因素。
习惯了晚睡晚起的人都会觉得自己是夜猫子,一定是夜晚型的,相反习惯了早睡早起的一般都觉得自己是早晨型的,但其实有更科学的方法分析诊断究竟个人属于哪一个睡眠类型的:问卷方法或DLMO测试方法。问卷方法顾名思义是通过回答问卷得出量表分数,两个公认比较准确的问卷量表是“慕尼黑时型问卷.” (MCTQ) 和清晨型-夜晚型量表(MEQ),两者都有一定的准确度,但公认最准确达到是“褪黑素昼夜节律时间”(DLMO),原理是人的内源褪黑素在准备入睡前会增加分泌,DLMO是通过晚上到早上收集尿液或唾液化验评估褪黑素在不同时点分泌的状况以作出最准确的判断。有研究比对了MCTQ和MEQ跟DLMO的差异,[1]发现偏差还挺大,所以就算较为科学认可的问卷都不能准确反映人体真正的睡眠类型,我们自己猜可能就更大偏差了,也许我们不应该过早给自己下定论,自己一定就是夜晚型一定需要晚睡。光线压抑褪黑素的分泌,推迟正常睡眠时间,造成人为的“晚间型”睡眠模式,对健康造成隐患。[2]
大量研究比较过夜晚型和早晨型人群的代谢性指标发现夜晚型的人出现各种代谢性疾病更多,2015年的对照组研究,[3] 韩国的研究人员把1620名年龄在47-59岁的人群样本归类为早晨型(29.6%),夜晚型(5.9%)和不早睡也不晚睡的中间型(64.5%)。研究发现只有夜晚型的人群跟更高的代谢性疾病有关,特别是男性,夜晚型的男性患上糖尿病的风险是298%,肌肉缺乏症的风险是389%,而女性出现代谢综合征的风险也高达222%。
研究也发现夜晚型人群更容易出现胰岛素抵抗。2013年日本的一项对照组研究,[4]比对了早晨型和夜晚型的糖尿病受试者,发现夜晚型的受试者,反映中期血糖水平的HbA1c和LDL水平更高,更难控制血糖水平。
夜晚型也跟精神健康有关联性,2019年美国约翰霍普金斯大学等多家大学学者发表的研究,[5] 分析了362家学校的2.9万高中生,发现夜晚型学生出现情绪问题,行为问题的风险更高,而精神健康分数也越低,尽管考虑了睡眠时长的因素,睡眠时间越晚,出现精神健康问题的风险就还是越高。
2019年的文献回顾,[6] 也发现夜晚型的成年人跟抑郁症,药物滥用,睡眠障碍和精神障碍有关联性。
哥伦比亚大学的横断研究,[7] 也发现夜晚型的女性跟心血管疾病有关联性,夜晚型女性的心血管风险增加241%。
那为什么夜晚型的人更容易出现各种代谢性疾病和精神健康问题? 因为晚睡很多时跟不健康的饮食和“错误”的进食时间有关。 [8] 研究发现夜晚型的人晚上摄入更多的卡路里,而晚上摄入卡路里增加肥胖风险。
哈佛大学和爱荷华大学的学者在2019年发表的对照组研究,[9] 跟踪了872名受试者一年时间,得出早晨型和夜晚型受试者的饮食跟健康关系的有趣的数据。研究发现夜晚型人群在晚间摄入最多卡路里比例的,相对同是晚间型的人但晚间摄入卡路里最少比例的,肥胖风险增加5倍!夜晚型人群晚间吃碳水化合物和蛋白质多的,肥胖风险分别增加4.5倍和3.7倍,但早晨型的人没有同样的风险。
题主也问到晚上10点睡到清晨4点是否健康,其实成人的最佳睡眠时长是7到9小时,已经有大量的流行病学研究发现过短和过长的睡眠时间跟疾病和死亡率有J型或U型关系。例如青岛大学发表的荟萃分析,[10] 包括了35个研究一共150万人的样本,当中有14万个死亡案例,发现睡眠时间时长在7小时,全因死亡率最低,过短和过长的睡眠可能跟健康问题有关,最佳全因死亡全因死亡率,建议大家7小时睡眠可能可以降低死亡风险。所以一天6小时睡眠并不是最理想的。
综合上述近年的研究,人的睡眠类型有早晨型的早睡早起型,夜晚型的晚睡晚起型,和正常作息的中间型,睡眠类型受先天因素和环境因素影响,晚间光线会推迟我们的生物钟,造成人为的夜晚型睡眠类型,而夜晚型睡眠模式增加糖尿病,心血管病和精神健康风险。这些风险起码部分跟饮食模式有关,如果晚睡晚起的人可以减少晚间摄入的卡路里,实行更健康的饮食模式,研究发现可以大幅降低肥胖和代谢性风险。
参考
[1] Kantermann, T., Sung, H., & Burgess, H. J. (2015). Comparing the Morningness-Eveningness Questionnaire and Munich ChronoType Questionnaire to the Dim Light Melatonin Onset. Journal of biological rhythms, 30(5), 449–453. https://doi.org/10.1177/0748730415597520
[2] Ashbrook, L. H., Krystal, A. D., Fu, Y. H., & Ptáček, L. J. (2020). Genetics of the human circadian clock and sleep homeostat. Neuropsychopharmacology : official publication of the American College of Neuropsychopharmacology, 45(1), 45–54. https://doi.org/10.1038/s41386-019-0476-7
[3] Yu, Ji & Yun, Chang-Ho & Ahn, Jae & Suh, Aly & Cho, Hyun & Lee, Seung & Yoo, Hye Jin & Seo, Ji A & Kim, Sin Gon & Choi, Kyung Mook & Baik, Sei Hyun & Choi, Dong & Shin, Chol & Kim, Na-Hyung. (2015). Evening Chronotype Is Associated With Metabolic Disorders and Body Composition in Middle-Aged Adults. The Journal of clinical endocrinology and metabolism. 100. jc20143754. 10.1210/jc.2014-3754.
[4] Iwasaki, M., Hirose, T., Mita, T., Sato, F., Ito, C., Yamamoto, R., Someya, Y., Yoshihara, T., Tamura, Y., Kanazawa, A., Kawamori, R., Fujitani, Y., & Watada, H. (2013). Morningness-eveningness questionnaire score correlates with glycated hemoglobin in middle-aged male workers with type 2 diabetes mellitus. Journal of diabetes investigation, 4(4), 376–381. https://doi.org/10.1111/jdi.12047
[5] Gariépy, G., Riehm, K. E., Whitehead, R. D., Doré, I., & Elgar, F. J. (2019). Teenage night owls or early birds? Chronotype and the mental health of adolescents. Journal of sleep research, 28(3), e12723. https://doi.org/10.1111/jsr.12723
[6] Kivelä, L., Papadopoulos, M. R., & Antypa, N. (2018). Chronotype and Psychiatric Disorders. Current sleep medicine reports, 4(2), 94–103. https://doi.org/10.1007/s40675-018-0113-8
[7] Makarem, N., Paul, J., Giardina, E. V., Liao, M., & Aggarwal, B. (2020). Evening chronotype is associated with poor cardiovascular health and adverse health behaviors in a diverse population of women. Chronobiology international, 37(5), 673–685. https://doi.org/10.1080/07420528.2020.1732403
[8] Mazri, F. H., Manaf, Z. A., Shahar, S., & Mat Ludin, A. F. (2019). The Association between Chronotype and Dietary Pattern among Adults: A Scoping Review. International journal of environmental research and public health, 17(1), 68. https://doi.org/10.3390/ijerph17010068
[9] Xiao, Q., Garaulet, M., & Scheer, F. (2019). Meal timing and obesity: interactions with macronutrient intake and chronotype. International journal of obesity (2005), 43(9), 1701–1711. https://doi.org/10.1038/s41366-018-0284-x
[10] Shen, Xiaoli & Wu, Yili & Zhang, Dongfeng. (2016). Nighttime sleep duration, 24-hour sleep duration and risk of all-cause mortality among adults: A meta-analysis of prospective cohort studies. Scientific Reports. 6. 21480. 10.1038/srep21480.