首先要反对那个 "开皮卡是因为便宜/乡" 的高票答案. 其次正面回答问题:
1. 确实, 美国人不见得都喜欢开皮卡
a. 就像男人不见得都喜欢女人一样
b. 即使买了皮卡也未必喜欢开皮卡, 比如我平时通勤就比较喜欢开小车 (但夜间, 雪天和长途我还是喜欢开皮卡)
2. 开皮卡符合美国精神? 老美们会表示他们没考虑过这个问题. 开个车 TM 还能有精神了? 如果美国人在知乎问 "骑电动自行车是不是中国精神" 或者 "为什么开大众是中国精神", 估计已经被大伙踩死了.
所以, 我暂时把这个问题理解为: "美国为什么有辣么多皮卡"
先说销量. 福特 F 系列霸占美国汽车销量榜首几十年... 然而这并不是大多数人所想象的样子: "家家都有一辆皮卡". 因为, F 系列的巨大销量, 主要是商业领域在贡献. 很多在中国人看起来像是 "面包车" 的车, 其实都是皮卡的变种 ----- 比如救护车, 邮政的送信车, 电力电信的维修车... 全都是卡车 (没错, 他们会把这些车统统叫 "truck", 包括大型的 SUV 也可以叫 "truck")
是的, 上面那些车, 全部都是 Ford F & E series... (感谢评论区指正) 换句话说, 你在美国街上看到的各种日常工作车辆, 几乎全是各个品牌的各种卡车的变种...
那么美国人为什么不用五菱宏光那种小车做工作车而非得要用卡车呢??? 因为力气和空间不够大啊. 比如, 用五菱宏光做救护车... 300磅的大胖子怎么塞的进去?. 他们的房屋维修, 电信电力车辆都要带梯子(需要爬上爬下), 五菱宏光怎么放得下呢? 但是走街串巷的车也不能像5吨老解放那么大啊, 于是最合适国情的车自然就霸占了市场. 有力气能干活, 不太大, 但也能满足需求.
所以, 老美的工作车大量使用卡车, 不是为了装逼, 也不是为了什么美国精神. 而纯粹是因为好使.
接下来说家用卡车.
严格的说, 家用卡车可以分成两类, 一类是家庭&家庭企业用卡车, 另一类是纯家用.
什么是家庭企业就不用解释了, 仅仅举个栗子就好 ----- 这里有大量的打理草坪的家庭企业, 通常只要父子或者兄弟二人就能干. 他们的车子通常是这样的:
一辆车, 接到小活计就可以把工具装在后箱直接过去. 需要大工具的活儿就拉一辆拖车, 拖车还能换, 这周剪草就挂平板车, 下周喷药就挂水车... 不干活的时候平时出门买菜也没问题. 宜家宜居宜工作. 这个事情 SUV 可干不了, 手推式剪草机可以随便往卡车后箱一扔就好, 但是放SUV 后面??? 就算放得下, 湿乎乎的草叶子过两天就在后箱发霉了. 拖挂也不行, SUV 怎么可能拖得动水车? 何况除了好几吨水还有一个空压机呢. 在美国街上看到的普通卡车, 有相当一部分是这样的家用及商业兼职车.
好, 现在再来说纯家用卡车.
实际上, 如果一个社区能有30%的家庭拥有家用皮卡, 妥妥的是高端中产或高产者社区. 普通中产社区能有20%的人家有皮卡就很不错了. 注意, 此处 "中产" 的定义是按照美国国家统计局的数据定义, 家庭年收入中位数在 5~7 W 刀不等(各州不同).
某个高票答案说卡车便宜, 完全是胡扯. 一个大功率大扭矩的发动机, 配合耐造的变速箱, 再加上车辆尺寸, 光这三样加在一起就不可能比普通家用小车便宜.
当然, 如果上网看看, 会看到卡车起价在 3W 刀左右 (似乎并不贵?). 但是当你看到这个车是单排座椅(快餐店式的长条硬座椅), 没有空调, 没有音响, 手摇车窗, 甚至连门锁都没有的时候, 你就会明白这是辆农用车而不是家用车. 而当你加上了第二排座椅, 加上了空调, 加上了音响, 座椅换成乘用车座椅, 电动车窗... 价格已经是 4W 刀了. 再加上分时四驱或者适时四驱, 倒车摄像头, DVD, 导航, 变线盲区示警... 要 5W 多了. 再加上座椅加热, 通风, 全时四驱... 妥妥的6W多刀.
而6W刀, 完全可以买中级豪华车, 比如BMW 5系, 梅赛德斯 E class, leuxs RX, acura MDX, volvo XC60 之类的车, 也可以买高级豪华车的入门车型, 比如卡宴.
至于豪华品牌的入门车型, 一辆家用卡车的价格几乎快够买两辆 3系或者 c class 了. 可以说, 能买家用卡车的人家, 没有穷人. 因为穷人连开都开不起 (油耗是普通小车的 2 倍)
而且, 和成熟的轿车/SUV 不同, 一辆卡车买回来, 还需要加很多配件. 车厢的垫板必须买(不能指望那亮闪闪的漆面铁皮干活吧), 上下车的踏板必须买 (爬上太费劲, 跳下震得脚疼), 后箱的盖板也要买(先不管防盗问题, 冬天下雪, 难道装一箱雪么? 又不是卖冰鲜三文鱼的). 光是这3样配件, 至少2千刀(够买一辆二手小车了). 平时往上装个摩托车什么的, 难倒举上去? 得买装载用的跳板. 想拉着房车出去玩, 拖车球倒是没几个钱. 但是大型房车要买拖车架(就是集装箱卡车连接集装箱的那个缺口圆盘), 气垫和刹车控制器... 一样一样都是钱. 穷人开家庭卡车? 人家想都不敢想好么.
那为什么大城市卡车比小城市少? 因为大城市的卡车平时不上路. 穷人不说了, 大部分走路或者坐地铁. 中产们如果需要开车上班, 日常通勤谁开卡车啊? 地下车库很可能限高2米进不去, 咪表车位倒是能进去, 前前后后得揉好几把不说, 停好以后回头一看, 你的车还比别人的胖出2英尺... 不协调啊!!!
那个高票答案还说, 哎呀, 有钱人不买卡车, 因为都可以请人, 不需要自己干活... 他们也不需要拖车, 因为可以买自行房车, 真要拖挂 SUV 和卡车也一样能干...
是啊, 他们可以请人给自己干活. 但是他们可以请人替自己玩吗? 不知道他们遇到这种情况该怎么办, 用 SUV 顶着走吗?
是啊, 有钱人可以买自行房车, 拖着一辆小车去旅游, 不需要卡车来拉房车. 就像这样
但是当他们想玩的更好一点的时候就只能这样:
而且, 就算有钱也未必会买自行房车, 因为他们可能希望房车再宽敞一些, 于是还可以这样:
而高票答主认为万能的 SUV, 很可能连个大一点的烧烤炉都放不下...
是啊, 富豪级别的是可以完全不需要一辆卡车, 去远的地方坐私人飞机, 近的地方做私人直升机. 要玩什么可以在当地现买现租都可以. 但是如果用这样的阶层来做范例, 说 "美国人开卡车是因为穷"... 好像有点勉强了.
此外, 关于拖挂再说两句.
SUV 拖挂不行, 是真的不行. 决定拖挂的第一要素其实根本不是发动机 ----- 美国车一个个都是动力过剩型的, 仅仅从力气上来说还是没什么大问题的.
实际上, 决定拖挂第一要素的是传动比. 是的, 如果买过卡车(二手不算), 你会发现你在购买的时候可以选择你想要的传动比. 同样的发动机, 不同的传动比, 拖挂能力可以差好几千磅.
其次, 拖挂的第二要素是后轴载重. 大部分拖车, 都会转移自身重量的10%-20%到牵引车上. 如果你的车标称5000磅拖挂, 你真的拖了5000磅, 开在路上你就可以时不时听到后轴减震被压缩到底的咣咣的撞击声. 换句话说, 拖挂比的不是能不能 "拖得动", 而是比的能不能 "背得动".
中大型SUV, 比如 ford explorer, 拖挂能力通常是5000磅. 大型 SUV, 比如 LX570, 拖挂能力通常是8000磅左右. 而普通的全尺寸4驱卡车, 拖挂能力基本都在10000磅以上. 在北美, 20000 磅的大型房车其实很常见, 这种大型房车, 普通的半吨或3/4吨卡车 (比如 F 150) 已经不够, 需要 super duty 级别的卡车 (比如 F 250/350/450). 所以, 当你在路上看到一辆亮闪闪的 super duty 家用卡车, 你仍然可以猜出, 这家人一定过着中产水平以上的生活.
最后再说一遍结论:
1. 美国人不见得都喜欢开皮卡
2. 皮卡多纯粹是因为合适国情的实用
3. 同时也是中高产阶层玩乐不可或缺的工具
以上.
这两个游戏都有自己的问题。但严重程度完全不一样。
赛博朋克最大的问题是人力不够,没有人手把愿景在限期内做出来,导致后期狂砍。但从已有的成品来看,CDPR是完全有人才有能力把东西做出来的,只不过没时间做。光影效果,已有的垂直城市设计,以及主线和很多支线任务的演出都有毫不输巫师3的气质,尤其是日本城浮空平台那关,无论是游戏流程还是画面还是音乐,都把类似银翼杀手2047的那种气氛和感受做到了极致。有人说CDPR的人才都跑了,或者CDPR傲娇了开始放水,这并不客观。2077确实是个半成品,主机优化的问题尤其严重,但你关注已经完成的部分,用高配置PC玩,其质量并未令人失望,依然是巫师3的水准。
2077就像是一个优等生忘了做背后的几题的考卷,开天窗导致不及格,但已经做了的题目还是正确率极高的。
谈到E3的demo,单从画面上讲你很难说它缩水了。只不过CDPR没告诉你想要E3画面,就得上3080+光线追踪。。。
我猜想没有光追的话,游戏在大多数情况下也是可以达到光追的效果的,只不过人工工作量会很大,有些地方需要离线烘培,而有些地方需要人工设置虚拟光源。CDPR可能发现项目后期工作量太大搂不住了,就上了光追这个大杀器。。。
至于无人深空,现在口碑很好,但我要不客气地讲,这个游戏到了今天依然是垃圾,只配卖$19.95,打折的时候卖2.95的那种。
Hello工作室自始自终都没有把初始愿景实现的技术能力。
你可以看无人深空进入大气层的技术实现。先是一段飞船进入大气层摩擦发红的特效,然后可以看见地形通过一种非常粗糙、视距很近的情况下刷新出来,并且刷出来的地貌和太空中看到的地貌完全不同。所以从头到尾,hello工作室都没有类似精英危险和星际公民的无缝行星登陆技术。
无人深空更新了十几次,并没有触动这个游戏除了机械刷就没有任何深度的本质。这是一个极其无聊的游戏。但它刷了两年的DLC,玩家也就给他点面子,没功劳有苦劳。它每次更新我都会进游戏看看,但玩不了半小时就会放弃。一是实在无聊,二是它美术设计和渲染水平有限,色彩及其刺眼。比如在母船机库里,到处都是亮瞎狗眼的点状光源,但这些光源不会照亮周围的任何东西,看的时间长了有种不带护目镜看焊接的流泪效果。你说更新了那么久,这么简单的问题都不解决,有什么用呢。游戏中随处可见低级设计的痕迹,比如说有很多行星上有一种可以卖钱的球,这种球没有任何贴图,只有亮瞎眼的纯白色材质,在HDR效果下极其刺眼,但它又不是个光源,放在地上不会照亮周围任何东西。这种打开Blender就存盘的建模初手垃圾素材居然也能放在游戏里,真是活久见。
所以无人深空就像是一个学渣冒充学霸,把期望提得无限高,却每题都答错结果接近0分,被骂,然后花了漫长的时间在那里订正,一题一题的改,最后终于接近30分了,然后获得了大家的赞赏,全然忘记了它改了那么久依然是不及格。
无人深空的贴图我就不贴了,首发的时候真是纯垃圾,基本上是2008年魔兽世界首发的那个水准。现在也依然是垃圾,开个HDR看着眼睛都疼。