南极洲上空的银河与极光,
草帽星系,亦称M104,距离我们约5千万光年,此图由哈勃太空望远镜拍摄。
M51
W49B
位于天鹰座方向的W49B是个高度变形的超新星残骸,距离地球约26,000光年,由一场罕见的超新星爆炸所产生,形成迄今估计约仅1000年左右。有趣的是,它爆炸后的物质并不是对称性的向外抛出,而是向两极抛出的物质多于向赤道方向。此外,有研究证据显示这场超新星爆炸的结果,在中心处遗留的并非是常见的中子星,而是一颗黑洞。如果这项研究得到证实,那么W49B将是银河系中最年轻的黑洞。
天市右垣十一,位于蛇夫座,距离我们约460光年,质量大约是太阳20倍,以每秒24公里的速度向左飞奔。为何这颗恒星会高速运动?天市右垣十一原来可能是双星系统的成员之一,比它质量更大的伴星寿命较短,当这颗伴星发生超新星爆炸,天市右垣十一也就被抛掷出来
Sharpless 308,恒星泡泡 ,位于大犬座方向,距离我们约有5200光年。
昴宿星团M45
天上的马头 马头星云
船底座的支柱和喷射流
爱斯基摩星云
猎户星云
创生之柱
沙漏星云
MyCn18
在遥远的天际,有一只喵星人在盯着你
猫眼星云 spiroraph nebula egg nebula
来一支从天而降的玫瑰
玫瑰星云
专栏(欢迎订阅投稿)
繁星悟语 ······················································用Python做科学计算
计算物理·······················································本科物理与研究生物理
收藏夹(欢迎阅读分享)
知乎体科普 ···················凝聚态物理101问与答·················· 物理干货铺·················· Python收纳盒
学术黑名单 ···················劝退实验室······································ 学习资源站
不用太远,太阳系就有很多令地球失色的奇观:
你在土星的对流层(troposphere)中巡航,抬头就能看见太阳系里最壮观的光环结构。几乎不会有什么景象比这一奇观更令人震撼了:在你头顶上方75 000千米的地方,几条白色冰环高高耸立。环光照亮了你周围的一切。至少有6个月牙状的卫星悬在天空之中。一团由氨结晶构成的薄雾将正在西垂的太阳发出的光线散射成了一个幻日(sun dog)。不时迎面呼啸而来的氨云速度超过每小时1 500千米,是太阳系里速度最快的风。在你下方30 000多千米的地方,是一个遍布全球的液态金属氢(liquid metallic hydrogen)海洋,任何人造物品都无法在那里极高的压强下幸存。这颗行星上不会有任何陆地供你着陆。
(建议点击图片后横屏观赏)
木星大红斑(Great Red Spot)是太阳系里最大的反气旋(anticyclone),庞大的尺寸让旅行者很难一览它的全貌。从这个有利位置看过去,你只能看到大红斑的一小部分(左侧)。它比周围的云层至少高出8千米。在大红斑的底部,巨大的闪电劈入更低的云层,威力足以摧毁一整座城市。盘旋在这个反气旋外围的风,速度超过每小时400千米。大红斑每7天逆时针旋转一周。这个超巨型风暴产生的湍流破坏力惊人且横扫四方,发出的声音震耳欲聋。大红斑里塞得下至少两颗地球这么大的行星。这场风暴已经在木星的南半球持续盘旋了至少400年,没有任何迹象表明它会平息下来。
(建议点击图片后横屏观赏)
曾有人在见到美国亚利桑那州大峡谷(Grand Canyon)时激动得双膝跪地,泪流满面。那么,第一个抵达水手谷(Mariner Valley)的星际旅行者在注视这个峡谷时又会有何种表现?这个巨大的地质断裂带深达6.5千米,在一些最宽的地方,你必须瞪大眼睛才能看到另外一边。如果挪到地球上,水手谷可以横跨美国,从纽约一直延伸到加利福尼亚。在火星上,这么长的距离相当于这颗行星周长的1/4——因此,水手谷一端的日出会比另外一端早大约6个小时。水曾在这片开阔峡谷中的大部分区域流淌过。这张图片描绘的,是日落时分旅行者眺望峡谷北侧山壁时看到的美景——水手谷被一层冰冷的薄雾笼罩,如梦似幻。
在看到它之前,你就会感受到它的威力:令人不安的震颤从你的脚底传上来,在你的胸腔深处回荡不已。但是在这里,你听不到任何声音。随后,喷发开始了:两个巨大的羽状冰喷泉从土卫二(Enceladus)的表面喷薄而出,以每小时1 600多千米的速度将冰晶粒喷入太空。这场安静而又剧烈的喷发被遥远的太阳照亮。由于重力只有月球重力的1/16,土卫二这颗在土星系统中个头排名第六的卫星,不会是一个适宜徒步的星球。徒步旅行者可能需要背上喷射背包(jetpack,一种形如背包的喷气式个人飞行装置),小心翼翼地避开那些会喷发出强大喷泉的山谷。
前往海王星(Neptune)最大的卫星——海卫一(Triton)观光的旅行者,会受到低温喷泉(cryogeyser)的列队欢迎。这种低温喷泉可能由氮霜和黑色有机化合物构成,看上去就像是滚滚浓烟。远在几千米外,你就能听到它们发出的声音。“烟”柱在稀薄的大气中直上8 000多米,直到顶端被高空盛行的大风吹散。这颗星球的地表被甲烷和氮冰覆盖,表面温度接近–200℃。
6.永恒之光群峰
离我们家园不远的月球上,存在一个独一无二的景观。月球北极附近皮尔里环形山(Peary crater)内的一些山峰,是太阳系里已知的唯一一处太阳永远不会落山的地方——这一现象发现于1994年,这些山峰也因此被称为永恒之光群峰(peaks of eternal light)。(水星上可能也存在类似的地点,不过迄今尚未发现。)如此不同寻常的现象之所以出现,是因为月球的自转轴几乎垂直于它和地球环绕太阳公转的轨道平面。这里绝对会成为一个观光胜地,或许有一天,人类的首个月球基地也会建在这里。这一地区的温度波动幅度相当小,大概只有20℃,是一个理想的定居地点。定居此地还有一个额外的好处——这里可能存在水冰。
7.土卫一赫歇尔环形山
喜欢冒险的登山者如果爬上土卫一(Mimas,左图)赫歇尔环形山(Herschel crater)中央峰的峰顶,就会发现自己比环形山盆地的地面高出了6 000多米。包围住盆地的环形山壁也高达近5 000米。远处,巨大的土星悬浮在背景天幕之中。赫歇尔环形山直径达139千米,几乎是土卫一直径的1/3。旅行者或许会疑惑,这颗卫星如何能从形成这座环形山的那场大碰撞中幸存下来。
水星上的日出和日落蔚为壮观。在水星上看太阳,日面直径足比地球上大了两倍半。而且水星上的每一天,太阳似乎都会升起两次,落下两次。太阳先升起,在天空中划过一道弧线,然后停下脚步,朝着日出方向的地平线倒退回去,然后再次止步,回头,朝着日落方向的地平线继续移动。水星上太阳运动轨迹如此怪异的原因在于,水星每自转三圈就会绕太阳公转两周,而且水星的公转轨道是个很“椭”的椭圆。
本文原载于《环球科学》,未经许可请勿转载
更多科学美图:
宇宙中最奇异的现象或者景色,就在我们的身边,只不过太习以为常我们意识不到而已。
这就是地球。
宇宙中最稀缺的东西就是物质,比物质还要稀缺的东西就是秩序,也叫低熵,比秩序更稀缺的东西是制造秩序的能力,我们管这种能力叫:智能。
明白了宇宙有多么的空旷,明白了宇宙有多么的狂暴,你就会明白我们身处的这个宇宙的角落,到底有多么的奇异。
宇宙绝大多数的地方是一无所有,而仅有的那一丁点物质,都是在狂暴剧烈而毫无规律的变动中的,仅有的几种力:强核力、弱核力、电磁力、万有引力,是绝无仅有的秩序。虽有法则,但无规律。
宇宙是一大团肆无忌惮的虚空。
我每年都会爬一座山。
我总是选择一个从没去过的山,在地图上估计攀登的难度,然后就去。这事儿其实很不靠谱的,山上会有无法逾越的断崖、陡坡,有举步维艰荆棘和树丛,有暗藏杀机的冰裂缝和流沙,有瞬息万变的天气和飞沙走石的阵风。不走上去你是不会知道这些东西的,远远看去,山平静而安详,静静的矗立在那里。
我每次站在山脚,都觉得山抬脚就能走上去。就像远古史前刚刚冷却的地球上一个泥潭里面的那些黏菌,它们想不到会有奥陶纪、泥盆纪、二叠纪、三叠纪、白垩纪、人类纪整整六次大灭绝,期间无数次小灭绝,都在前面等着它们。
我每年的攀登都会选择一个祭拜的目标,比如说神,比如说天空。
2018年的攀登我选择祭拜我自己。
我扎紧裤脚,绑好鞋带,系紧背包,挥动登山杖,迈开步伐往山顶出发。
首先邂逅的是鼠兔先生。它有着短小的四肢、小而圆的耳朵和浓厚的皮毛,白灰色的保护色下面,是黑色细密的保温绒毛。
它的眼睛凸出,大而黑,拥有360度的视角,这是它作为一只弱小的食草动物的生存技能。冬季它以草根为食,夏天则拥有无穷无尽的青草吃,所以它们选择在春季开始繁殖后代。
强核力、弱核力和电磁力决定了鼠兔先生能够存在,会有肌肉,会有神经传导,白灰色利于伪装,黑色吸热利于保温,体型太小容易失温所以需要厚重皮毛。重力决定了鼠兔先生非常的灵活,它的骨骼不需要太强壮。45亿年前一次剧烈的撞击,地轴偏了60多度,形成了地轴倾斜,形成了春夏秋冬,所以鼠兔先生需要换毛,需要季节性周期生活节律。强核力、弱核力、电磁力组成了鼠兔先生的身体,重力影响了它的形态和生活节律,仅此而已。
这些都平淡无奇。
可是鼠兔先生会营造复杂的洞穴,拥有多个洞口,洞穴里的通道七拐八弯,各种洞口还拥有不同的用途,洞穴的中心会有一个又一个的房间。这是鼠兔先生的堡垒,它利用这个堡垒防寒防晒,抵御天敌。它还会挖很多临时的小洞穴,如果有突然出现的天敌就可以迅速的躲进去,这是它的行宫。
鼠兔先生还会与雪雀小姐结成同盟。雪雀小姐为鼠兔先生提供预警,在危险出现的时候会发出急促的鸣叫,提前告知鼠兔先生。鼠兔先生则为雪雀小姐提供藏身之所,允许雪雀小姐住在自己的城堡里。
这就不一样了,宇宙的造物开始制造自己的秩序,主动的,不需要神的帮助。
接着我遇到的是岩兔和老鹰。
它们俩是冤家:岩兔是老鹰的猎物,老鹰是岩兔的天敌。
岩兔先生的生活并不容易,它的前爪不像鼠兔先生的那样锋利,它没法挖土建造自己的城堡。它只能在岩石的缝隙、灌木丛中间栖身,随时随地扫视四周和天空,防止被老鹰抓走当成午餐。
老鹰先生的生活也没有那么简单,它体型很大,又为了觅食不得不飞翔。它翅膀并不能像小型鸟类那样扑扇着飞,只能尽量张开利用气流飞翔。它需要食物,它的一生基本上都是忙碌而充实的中年,一旦开始捕猎失手,死亡就离它不远了。
老鹰在天空中无声的滑翔、盘旋,它注意到了岩兔,这只倒霉的岩兔跑到了空旷的地方,离任何遮挡都相当的遥远,这是一个机会。
岩兔实质上并没有意识到危险,它眼里现在只有青草。
老鹰收起了翅膀,把风从翅膀下面赶走,它一头栽了下来,一边还用翅膀轻轻的抚摸着空气,控制着角度和速度,它像一支箭一样从天上扑了下来。
岩兔察觉到了黑影。它没有浪费哪怕一眨眼的时间,立刻向最近的一丛灌木逃过去。老鹰偏移了一下翅膀,调整好角度前往拦截的方向,岩兔迅速在草地上跑起了“之”字形,急剧提高了老鹰捕猎的难度。
老鹰的航道还是准确的拦住了岩兔的逃跑路线,它伸出脚爪,张开翅膀减速,准备给岩兔致命一击。
岩兔决心最后一搏,它猛的抬起了后腿,奋力往老鹰的方向蹬过去。老鹰猝不及防,一下子被岩兔蹬得失去了中心,只好歪歪扭扭的落在地上,岩兔已经跑进了灌木丛。
简单的秩序已经不够用了,地球上出现了博弈。
老鹰先生显得很尴尬,很沮丧。它站在地上,无所适从。一次落地需要浪费很大的力气,再次飞起来更是,老鹰先生很气馁,不知道怎么把这次失败的捕猎消耗的力气赚回来。这次,山坡下面吹起了强风,风顺着山坡爬上来,老鹰先生站在一块岩石上耐心的等待着,等待着,等待风向稳定,风力足够强大。直到风吹得它摇摇晃晃的,它才开始舒展翅膀,逐渐完全展开,让后轻轻一跃,乘着风飞了起来。
岩兔先生在灌木丛中躲着,看不见它,但是我猜它长长的舒了一口气吧。
我继续往山顶上面爬。这段路无比的艰险,全部是嶙峋的石头和稀疏的植被,几乎无处落脚,掉下去又会万劫不复。就像人类走出东非大裂谷,翻越高山,跨越沙漠,扬帆远航,充满了艰辛、死亡和疲惫,但是不走下去的话,就是万劫不复。
小腿肚开始僵硬麻木,脚底即使穿着厚厚的登山鞋也被石头咯得生疼,背包显得沉重无比,仿佛背负的东西越来越多。登山杖早就成了累赘,汗水从额头往下流,流到眼角弄得眼睛生疼。荆棘刺破了我的手,好像有什么毒性,伤口火辣辣的疼。
可是脚下是悬崖,前方是山顶。
我告诉自己,坚持,再坚持,想一想站在山顶的感觉,想一想广阔的世界,想一想你将看到什么。
我趴在一块凸出的岩石上面喘息,吞下一口口水,湿润了一下冒烟的喉咙。把眼睛闭上再睁开,反复好几次,缓解眼角的刺痛。交替的弯曲了一下腿,酸痛的肌肉感觉好多了。海拔5200米剧烈运动带来的窒息一般的喘息逐渐的平息下来,疯狂跳动的心脏舒缓了一些。
很快就到山顶了,山顶有极美的风光,世界会在你眼前铺展开,清晰又壮观,这是很少有人目睹的盛景。在山顶,你是比山还高的存在,你证明了你自己。
我们开始超越利益本身,超越了价值,超越了得失,我们终于抬脚跨过了现实存在,开始迈向思索。
我手脚并用爬过最后一块岩石,山顶是一个平坦的小平地,像个祭坛。
我看见了老鹰先生。
老鹰先生也在山顶打盹,我丢下背包,一屁股坐在地上,掏出一根烟给自己点上。西藏的老鹰并不怕人类,它们甚至偶尔有口福吃到人肉。这里的人类死亡后,通常采用的葬礼是天葬,老鹰会吞下人类的遗体,带走他们的灵魂。
所以我和老鹰都是祭坛上的祭品,也都是祭坛上的神。
我从背包里面掏出一根火腿,用刀削下肉开始吃起来。老鹰貌似并没有吃到猎物,好奇的往我这边张望,我削下一大块扔给它,它斜着一个角度往我这边挪,显得很滑稽。它继续可怜巴巴的望着我,我只好继续它一口、我一口。
老鹰先生吃饱了就继续它的打盹。
我也开始打盹。我觉得我脱离了我自己,飘在了半空,彻底的置身事外了,我成了一个旁观者。
我看着这个人、这只鹰、这座山、这个世界,这还不够奇异吗?