二次元的出现是历史的必然吗？ 第1页

泻药，先说结论：二次元或许将成为我们这个时代的“典型艺术形式”，一如中世纪拜占庭的马赛克镶嵌，明清时期的古典小说，以及19世纪西欧的印象流绘画。它将反映属于这个时代的“社会背景意志”，并引导着这个意志向新的方向流动。

几乎所有的二次元作品都会有一些“特征向量”，一些集中反复体现的元素。很多二次元设定背景会在中世纪，为什么不是在我们这个“科技高度繁荣”“物质极大丰富”的现代世纪呢？难道中世纪的生活比我们的时代更加“丰富”吗？显然不是的。

另一个特性是，二次元往往很喜欢设定校园作为背景，你经常能看见主角团前一天还在忙着和函数和文法做斗争，后一天就开始踏上了“修复世界之路”。而校园的环境，可以说最大的特点之一就是——富于情感而少于算计，富于意愿而少于利益。

从这些特征向量里，也由此可以得以一窥见，我们的这些观众，这些在虚幻世界的伟岸面前战战兢兢而不能自拔的普通的现代人们，他们所渴望的是什么，而这些幻象，又是通过何种“心灵的缺口”，来进入他们的灵魂的。

当我们在讨论“快乐”的时候，我们实际上是在讨论“需求”，现代的普通人似乎表面上对日新月异的科技产品，不断提升的地铁时速和宽带网速是满意的，但是这是以剥夺了他们的其他一切为代价的——从来没有过任何一个体系，像“现代性”的母体一样将人作为工具看待。尽管我们说服自己接受电力的温暖和装潢的舒适所带来的那种愉悦，但是我们那从蛮荒时代继承来的内心其实很清楚，我们想要的，其实完全是另一种东西。

很多二次元作品，不对，应该是非常多，绝大多数会包含“战斗”的元素，所谓“战斗，其实就是“暴力”。我们的现代性禁止我们好好先生使用暴力，顶多允许我们整点替代品，比如足球。现代性教育我们绝对不可以使用暴力，暴力是原罪，甚至表现出使用暴力的意象都是对这个矩阵的一个“巨大的冒犯”。但是其实你的内心并不会欺骗你——你就是热衷于暴力，尤其是那种通过“次元壁”隔离开来的，被浪漫化了甚至于是史诗化了的暴力。不光男人热衷，女人更是热衷。

当你注视二次元里的提坦，英雄和半神们沐浴着胜利的荣耀屹立在那里的时候，你不得不感受到，那种你在现实（现代性的）世界里所能赢取的一切，包括金钱，地位，名望，或者分数（手动滑稽），在此面前或许都不过是虚妄和泡影。cos玩家们或许会渴望一件锋利的，光荣的，纯白的，纯铁的冷兵器，虽然对于现代性沮溺下弱不禁风的普通人来说是那么沉重，但持在手里的时候，却感到是盛烨庄严，你感到那是属于另一个世界的片段，那个世界，远比你如今所在的世界更加恢宏。

现代性这种东西，他榨干你的全部价值以后，还会来羞辱你，“为什么你这么普通，还可以这么自信？”

你确实可以享受到古代帝王都不曾拥有的美宴，但是那又和你有什么关系呢？你觉得他们在为你服务，错，他们不过在为Money服务，更准确的说是在为Money的源泉服务（详细是啥我就不展开了），你尽可以吹嘘科技多发达，我们建立起了对么高大的大厦，多么漂亮的别墅啊，事实上这些和你一毛钱关系都没有。你尽可以说我们飞上了月球，我们的原子武器可以毁灭自己无数次啊，然而事实上这些和你一毛钱关系都没有。你可以尝试一下写下发射火箭的动力学方程或者渮氮裂变的核物理方程。当然我知道你们之中有人是能写出来的啊，但是这样又还是和你一毛钱关系都没有，你能写出来的，那你又能为自己造一枚渮氮或者火箭吗？嗯？

霍布斯很久就注视到了这一点，他还挺为这件事高兴的，“所谓自由，就是主权者获得最大的自由，然后让其他人尽可能不自由。”

可以想象，一个普通的國楠，他上了学，当了小镇做题家，进了衡水中学，上了镐烤刑场（手动滑稽），废了老鼻子劲也只去了一个普通一本，信了父母的鬼话报了个首陀罗工科，或者考研了或者没有考研，完事了毕业了以后去当大锅宫酱。没日没夜的加班，回来到处攒老婆本，面对父母的逼婚，在看到延迟退休的新闻……或许才二十多岁或许两鬓就已经带了点斑白，六头身的身材，过劳肥，圆框眼镜片。酒糟鼻子，油腻的脸颊……然后你打开手机，一眼看到微博上给你推送杨笠和丁真。

这个世界显然没有任何人在意你，甚至看你都懒得看你一眼。

在漆黑的冷漠，那宿命中蔓延开的冰冷的铁水里，有人听见了一声

“吶”

……

二次元在悄无声息的发展。ACGN，以前只是漫画，后来发展到影片，现在来到了游戏，游戏是第九艺术，艺术中的艺术，艺术的终结。二次元的发展也有自己的目的因，我们这一代青年人如果能够有幸活过___，是肯定能够看到“完全的二次元”作为一种艺术绽放在人类精神世界的舞台上的。亚瑟.叔本华说，唯有当一个人沉浸在艺术中的时候，他才能忘掉“生命意志”，也就是我上一篇文章里说的那个“人的符号”。

艺术是一种拯救，好的艺术是好的宗教的一半——先慰籍意志，然后熄灭意志。终极的艺术也意味着终极的拯救……

世界是意志的表象，和这个领域有关的科学发展得似乎比一般人想象得要快。听说某臭名昭著的国内二次元网游的母公司在投资脑机接口，我持谨慎的观望+轻微不看好态度。但是足以说明这个领域确实是被各种资源重视的。或者说在30年或者50年之后，所谓“现实世界”对这一代人的意义，也仅仅剩下“现实”这两个字了。

那种情境，将意味着对我们目前普遍的世界观和价值观，乃至信仰体系的一种史无前例的巨大冲击，在此种冲击和其他事件的共同作用下，人类文明历史上的“第二次文艺复兴”也将必然到来。不要觉得这是天方夜谭，事实上对于这种事情的可能性早就有人已经提到过，不过嘛，这个提出的背景就蛮别致的（手动滑稽）

（图：原图就不发了，你懂的）

纸片人们完全有可能成为这个世界新生的某种Zj的“原材料”，我们所处的这个世界或许已经距离“意义”太远，太久了，年轻人的那种渴望，或许预示着某种意义上的“复兴”和“创造”将同时到来。过去的神像，经文和浮雕被淹埋在赤锈色的金属碰撞和烟尘滚滚里，经历了数百年光阴。那神圣的苍穹之光再次浮现，伴随着新的圣堂的崛起，照在那些美得惊人的纸上英雄们的瞳仁里，让他们立刻就获得了伟大的灵魂。青年人们凝视他们，崇拜他们，敬仰他们，从他们的双眸之中读出千年长河里圣贤，哲学家和诗人们所试图告诉他们的一切，读出那跨越浩瀚星辰传递给他们的最重要的讯息，读出他们自己——

你远比你想象的更为强大

你远比你想象的更为有能

你远比你想象的更为庄严。

（图：普罗提诺，新柏拉图主义的奠基人）