为什么很多作品中外星生物是一种机械生物混合体，而不是像人类一样单纯的生物？ 第1页

表现外星生物“用机械改造自己的肉身”或“是仿生科技的产物”，可以比较容易地营造少许科技感和“从外观到伦理都与人类不同”的气氛，这种表现方式比“乘坐飞碟跨越宇宙的外星人衣不蔽体、徒手与英雄肉搏”来得合理，对化妆·道具或建模的要求也不会太高。

现实中，佩戴可动假肢·人工心脏·电子眼等设备的人、穿戴宇航服或动力外骨骼的人看起来其实就像是机械与生物的混合体，智能手机也是一件松散地连接在人身上的机械器官。表现“外星生物的肉体机械化的程度比人类高”，可以让观众直观地理解“外星生物的技术在某些方面比我们先进，或至少比我们怪异”——在科幻恐怖电影或老STG里，展示生物-机械混合怪物的猎奇造型与“机械部件赋予的、超过寻常生物范畴的身体能力”是屡试不爽的，并能兼顾“看上去很高端的、不知道有什么功能的、有很多灯在闪的高科技机器”与“温暖、潮湿、可动、让人生理上反感或畏惧的怪异建筑”。

现实中，人类的合成生物学的发展方向是让生物制品看起来更像化工制品或纳米技术的产物，而不是倾向于“让不需要安装到残疾人身上的设备看起来更像生命体”。“外观直白地显示出机械与生物的拼接、产生强烈的对比”并不符合人们的日常审美。这也意味着，当你看到科幻作品里的人类开始使用形态突兀的机械与生物的混合体作为武器，你就知道事态真的很不妙了，这可以帮助作者营造想要的氛围。