两张来自美国《LIFE》杂志的封面:
美国《LIFE》杂志1938年5月16日版封面,标题为“中国的保卫者”,由美国著名战地记者罗伯特•卡帕1938年3月拍摄于汉口,以下是原文的封面说明
LIFE'S COVER:
The moon-faced Chinese boy on the cover is from the camera of Rorbert Capa. The boy is 15 years old. He is now standing at attention while school-children, only a few years younger, are giving his company a farewell before they leave for the front.This picture was taken in HanKow in March before the great Sino-Japanese battles of the year began. By now he may be dead. If he lives and wins he is likely in the next decade to astonish further a world that has come to look upon his nation as hopelessly backward and outmoded.
封面上圆脸的中国男孩由罗伯特·卡帕拍摄。这是个15岁的男孩。他现在正立正站着,而比他小几岁的学生们正在为他即将奔赴前线的队伍送行。这张照片拍摄于今年三月的汉口,当时中日大战还没有开始(这里为直译,实际指武汉会战)。迄今为止,他可能已经为国捐躯了。倘若他能活下来并且赢得战斗胜利,他很可能在接下来的十年里让世界更加震惊,因为这个世界已经把他的国家看作是绝望落后且过时的。
补图:彩色修复对比版
此外该期中图文并茂报道了中国军队战胜日军于台儿庄的事迹:
“历史上作为转折点的小城名字有很多——滑铁卢、葛底斯堡、凡尔登,今天又增加了一个新的名字,台儿庄……这次胜利使台儿庄成为中国最知名的村庄。”
1938年4月4日,卡帕来到台儿庄南部杨家楼敌前指挥部采访,一名中国指挥官告诉他,日军的装备和训练都强于中国军队,唯独进入巷战时,大炮不如手榴弹有效,手榴弹不如大刀有效,制胜方法便是与日军贴身肉搏。
“他是一名15岁的中国士兵,他的眼中有一种坚定的意志”这是最初卡帕为封面配图写说明时的原话。
难以想象,这名头戴德式钢盔的战士竟然未满18岁,但其目光如炬,突显出中国人抗战精神如月之恒,如日之升,永不屈服,永不可侮。
很可惜当时没有记录这名战士的姓名,传闻这名战士也与其他千千万万、默默无名的抗日战士们一同在武汉会战中为国捐躯。
而这张照片的拍摄者记者卡帕在1954年5月25日于越南拍摄奠边府战役内容时,不幸身亡,将其伟大的一生献给了伟大又艰辛的战地记者事业。
更新第二张图:
1941年11月,美国亚利桑那州凤凰城雷鸟训练基地,到访了一批中国客人——中国空军学员。随后,1942年5月4日美国《LIFE》杂志刊登了这位来自中国的空军学员,并报道了他们在美国进行飞行训练的故事。
封面这名中国飞行员名叫郑兆民,出生于1920年12月11日,广东省中山县人,航校第十二期毕业生。中国政府经过长期与美国的协商,1941年7月21日,美国批准500名中国空军学员赴美特训。而郑兆民随同学作为第一批学员经历长途跋涉后来到美国雷鸟飞行基地,参加训练。
那张明亮而时刻保持警惕,犹如他坐在驾驶舱操纵飞机时的神情,这就是典型的飞行员性格。这是对郑兆民的评价。
“来自中国的空军学员们,最聪明、最有纪律性。他们来自中国不同的地方,说着各自的方言,虽然语言是他们交流的最大障碍,只能使用一些简洁的短语和依靠口译员的手势进行交流和指导,但他们在六周的时间里便完成了需要十周时间的初级飞行训练。在体育方面他们同样热爱排球、篮球等运动,并且一旦有比赛便表现得十分专业,是令人生畏的对手,而这不由得令人称赞。”这是中国空军训练期间留给给美国飞行员的整体印象。
训练完成后,郑兆民归国编入空军第四大队第二十三大队,任少尉。多次参与对日军的作战。可惜命运总是对这群年轻人开玩笑,1944年7月15日,衡阳保卫战中,为掩护地面部队进攻日军阵地,郑兆民驾驶战斗机飞入日军阵地上空,不幸被防空炮火击中驾驶舱,英勇捐躯,时年24岁。
如何评价抗战的中国空军呢?应该如同纪录片《冲天》里的台词那样:
“入学先写遗书,毕业即上战场,能活过六十天算长寿,牺牲时学员平均年龄24岁,没有哪一所学校会像这样。而这群二十多岁的大孩子们,每一次起飞都可能永别,每一次落地都要感谢上苍。他们比谁都接近死亡,因此他们不得不比谁都接近上帝。如果死神前来敲门,他们没有任何躲闪的余地。纵有再多的不舍,他们必须下定决心斩断自己的未来,才能让他们所爱的人拥有未来。”
(来源见水印,侵删)
“今天,我主要讲一个问题,就是解放思想,开动脑筋,实事求是,团结一致向前看。一个党,一个国家,一个民族,如果一切从本本出发,思想僵化,迷信盛行,那它就不能前进,它的生机就停止了。”
“主权的问题,是不能够谈判的,中国收回香港的问题,是不能谈判的,不管用什么方式。我们从来没有承认过三个不平等条约,香港的主权一直属于我们中国,这很明确,没有讨论的余地。”
“解决台湾问题就是两只手,两种方式都不能排除。力争用右手争取和平解放,用右手大概力量要大一些,实在不行,还得用左手,即军事手段。我们在这方面不可能有什么灵活性。解决台湾问题是中国的内政,其他国家无权干涉。什么时候用什么方式解决台湾问题,那是中国自己的事。”
“十一届三中全会以来,我们党逐步形成了以“一个中心,两个基本点”为主要内容的党在社会主义初级阶段的基本路线,开辟了中国特色社会主义道路。军队要维护这条道路、这个制度、这些政策,要成为党的基本路线及其方针政策的忠实执行者和坚定捍卫者。”
“基本路线要管一百年,动摇不得。谁不改革,就让他回家睡觉去好了。谁要改变三中全会以来的路线、方针、政策,谁就会被打倒。”
“‘自愿报考,领导批准,严格考试,择优录取’,这个高考方案我只采纳四分之三,第二句“领导批准”可以拿掉,考大学是每个人的权利,不需要领导批准。
对上山下乡的知青,通过自学达到了较高水平的人,要研究用什么办法、经过什么途径选拔回来。这种人成千上万,要非常注意这部分人,爱护这部分人,千方百计把他们招回来上大学或当研究生。不要定什么名额,这样的人有多少就选多少,可以在名额之外。”
我见过最霸气的是下面这张。
志愿军攻克汉城,一个刚刚摆脱三座大山压迫、从战火中建国的一穷二白的落后国家,居然可以正面迎战全世界最强大的超级大国和他的走狗们。
50军,一支国民党的起义部队,一支曾经被蒋介石骂成“60熊”的部队,在经历过社会主义的教育和改造之后,在最先进的政党领导下,面对全世界最强大的武装力量,居然可以战而胜之……你看到战士们脸上表情了吗?那就是属于共产主义战士的快乐,是对未来新世界的乐观。
这是正道的光,是人类赤色黎明的阳光,照在了他们的脸上。
我爱这张照片,甚至胜过苏联红军攻克柏林,把镰刀锤子旗插上帝国大厦的照片;因为谁都知道苏联的强大,那是一个三十年代就是工业大国的国家,莫斯科的百姓上班可以坐地铁,斯大林格勒拖拉机厂的生产线轰鸣着……他们有铺天盖地的T34坦克,有呼啸着的喀秋莎……他们能够战胜法西斯,其实不太奇怪。
我们在50年代初,还是一穷二白,刚刚从那个半封建半殖民地深渊中爬出来,我们的士兵,大多数还是农民,我们大部分人出门,还得步行、乘坐牛车驴车……我们的许多汽车,还得靠烧柴制造煤气开动……
但就是这个世界上最落后的国家之一,在朝鲜战场上,把天下第一的美帝从鸭绿江打回了三八线,还曾经攻克了汉城……所以,我们不是什“劣等的东方民族”,我们的工人,是最好的工人,我们的农民,是最好的农民,我们的士兵,是最好的士兵!勤劳勇敢的中国人哪,数百年来第一次向世界证明了自己的优秀。
只要他们知道自己是谁,为何而战,只要他们得到最基本的教育和训练,他们就是最有组织度、最有纪律、最能发挥主观能动性的战士。
什么帝国主义,什么天下第一,什么地球领袖,什么“联合国军”,都是纸老虎而已。
什么精锐,打的就是精锐。
苏维埃式审美
高耸的雕像犹如英灵般俯视着自己曾经为之献出过生命的土地和人民。
#中国2098#的科幻图片太赞了
尤其是这一张的华尔街。
我支持。因为匿名是网络环境差的万恶之源。
知乎做得好。与此同时,头条和抖音也上线了IP属地。
根据 @新浪财经 报道:
据悉,今日头条、抖音展示的帐号IP属地均为用户最近一个月内最后一次发文或评论时的网络位置,境内展示到省(直辖市、自治区、特别行政区),境外展示到国家(地区)。而且帐号IP属地以运营商提供信息为准,相关展示不支持手动开启或关闭。
在公告中,今日头条和抖音均提出,展示账号IP属地是为了维护真实有序的讨论氛围,减少冒充热点事件当事人、恶意造谣、蹭流量等不良行为。快手则表示是为了防止部分网友在热点事件中出现蹭流量、传播不实信息、冒充当事人等干扰正常讨论的行为。
实际上,在字节跳动和快手的产品上线该功能之前,微博已经于今年3月先行一步。3月17日,微博官方账号称,因发现个别冒充当地网友发布和传播不实信息的行为,微博将上线“用户个人资料页展示近期发帖所在地”的功能。
据悉,微博也是在个人主页中展示用户最近一个月内最后一次发布微博或评论的IP归属地,而且IP归属地显示规则与评论区此前显示规则保持一致,国内显示到省份/地区,国外显示到国家。
2、
几乎所有的网红产品,都是利用人性的七宗罪所达到的。
而匿名就是网络环境的万恶之源。
匿名,意味着一个人不需要对自己的言行负责,无论你是咒骂那个普通人去死,还是问候他的十八代祖宗。
在网络平台上,我们看过了太多这种悲剧。
为什么女权的“权”会被污名化成“拳头”的拳?
我个人是支持女权的。但是里面有人在故意把水搅浑。
为什么有人被人肉和网暴?
因为在屏幕面前可怕的那个他,不需要承担任何责任。甚至很多明星粉丝对普通人群起而攻之,所倚仗的,不过如此。
为什么微信上的环境要比微博等好得多?
因为微信是实名化的。喷他,意味着他可能能找到你的真实身份,如果他想的话。
当然,做人是需要互联网树洞的。在BBS这种场景下,所有人都可以匿名化。
而在如微博等社交平台上,我支持全面实名化。
但愿天下不再有网络暴力。
这问题是问人品
比较复杂,因为除了郭老私人感情,他朋友上下级对他评价都很好。
私人感情上你单看结果,确实不该借鉴
但你放在当时时代,滚滚历史长河,都是裹挟人前进的。郭老也逃离不了时代。他真的不爱第一个夫人,因为包办婚姻。没什么好说的,至于第一个夫人怎么怎么为郭家,那都是她自己的事,她做的好,后人会评价她好,她离开了,后人也没资格指责她。
第二个夫人,也是最多人怜悯的,郭安娜
确实是遗憾,因为郭老和她是相爱的。你看他们生了几个就知道了。而且处境那么困难。至于说什么婚内出轨,真的什么野史都有,要是有,都会有记录。目前来看,更为信服的是没有。
郭老有三段婚姻,五段感情史 。但没有婚内出轨过。发生三段感情都是有历史原因的。
为什么抛弃郭安娜,不是他故意。是必须这样做!郭老是回国抗战,代表中国对抗郭安娜一家的日本右翼势力。这时你带着右翼主要家族来中国抗战,你有多少信服度?你能保证你妻子儿女不会因为民众迁怒遭遇危险?
而且郭安娜也是右翼分子,她不过是因为对郭老的爱,才没表现那么严重。但她也是不支持郭老回国的。在中国,一个男子要为国报效是至高荣誉,此时一个人对此表示不支持,你会气愤吗?理智点,他妻子是大家族女儿,留在日本会得到一定程度的保护。虽然安娜父母不支持,但起码日本不会威胁到生命安全。后来安娜遭到监禁,但也恢复日常生活。
至于后来遇到第三任夫人,我老师就说过,感情的事,没有对错 。真的情来了,你是躲不掉的。何况大家忽略了一点,当时抗战到什么程度?郭老作为对日宣传工作的高官,深知中日绝不两立,你死我活。你觉得和日本妻子相聚有可能?这不是多爱的问题,这还是民族气节的问题。
做大事者,不拘小节
很多情况,你是很难全的。难道普通人家庭不幸福吗?但那就是普通人的幸福,因为他们没有付出代价。所以为什么城外的想进去,城内的想出去了。
后来遇到第三位夫人,你觉得你是重新和第二位夫人和好?无论怎么做,郭老都是要被后人指责的。但当初他回国是写好遗书了,因此他活下来,是幸运的。安娜还能遇到郭老也是幸运的。很明显,十几年,是你你也是喜欢现任,对前任更多是抱歉和遗憾。
众人遗憾这感情,是因为安娜很棒,她移居大连,转为中国籍,为中国奉献一生,死后捐出全部遗产。子女为中国建设出力。但我们也没有一直说郭老没错啊,我们慰问她,选为政协委员。说明我们也是遗憾这感情的。
但再遗憾,也是别人的感情。倘若你你能让几位女子对你那么痴情,你此生也满足了。何况你还是单身狗,感情都没经历几年就讲对错。恕我直言,严他不律己
第三位夫人,那这。不太好评价。
这位夫人是自杀的,原因一方面是子女意外离世,原身体不好。精神状态不好。加上郭老先走了,和知道与姐姐的感情史。嗯,复杂。
但我对此表示怀疑,为何结婚这么多年,都不知道与她姐姐的感情史?真的在后面才知道的吗?这要考究。
总有人说是受不了自己是姐姐的替代品,原来先喜欢姐姐什么的。人家都结婚几十年了,那个年代什么风浪没见过,一根稻草就压垮了我们共产党员?很明显还有其他的事情嘛。
这个锅,郭老不能背,毕竟他是先结识于老的姐姐,也没结婚同居什么啊 只是相中。
后来和于老结婚,说明是爱这位夫人的。
因此,抛开郭老全部功绩来说
评价郭老应该说
是个感情史丰富的人,他多情,他对于感情事情处理不够圆滑。
他对几位为他付出一切的女人抱有愧疚,有遗憾。
结合他对感情的处理
他不是渣男,不是故意的,不是背叛家庭的人。第一位夫人,他不爱,但他知道她一直守寡在老家,后来特意去拜访,鞠躬表示愧疚。第二位夫人,因为时代原因,错过了,便不爱了。但他没有推卸责任,人们评论时,他都没有反驳。子女他让他们回国了,文哥郭老一家承担了,他还是有爱,但这爱已经不能表现出来了。第三位夫人,他没有错,子女离世,他也痛苦,倘若他知道妻子在意之前的和她姐的感情过往,他一定会好好请罪。可惜,郭老师先于老走了。
加上郭老的功绩
这些都是小事,放在国家危亡之际,放在那个民族困难年代,这些值得一提?
天天提这些的还不是你们这群能站在前人鲜血搏杀获得的安逸的人。恕我直言,站着说话不腰疼,要是你是这剧情的主角估计是成事不足败事有余了。
一名国外著名大学优等生,奖学金拿到手软。在自己领域成为风云人物。被前政府邀请为部长级人物,委员会一员,打仗时担当将军。后即使抛开政治研究学术,也是科学院主任级别等等等。你和我谈他年轻时恋爱次数多,感情多么渣?
对不起,这样痛苦我也想承担一下,请问你能告诉我怎么像他一样吗?
虽然在许多回答里说过了,但是还是要再次强调
数据不可信,还有个原因,有关调查是什么调查?是哪个专业机构还是部门发布的?
数据来源有什么论文支持不?
—————————————————————————
评论设置了已关注才能评论。
我自己确诊过,所以不相信这个数据。
作为一个十大几年的老病号,来回复发,我已经过了有人为我发声就高兴的年代了。
因为他的目的未必是帮我,结果更是未必对我有益。
很多人说好多没去看过,那这9000万数据是咋来的。如果按照某个比例,这个数字岂不是应该更大?
我认识我们好几个医院的心理科大夫,门庭冷落,如果像这数据统计的,岂不是每天应该门庭若市?
我从来没有那种自己抑郁,全世界都有问题的观点。
有抑郁症治疗就好了。没必要总是呼吁和夸大。
————————————————————————
觉得数据有问题,我们单位大概有一千多人,我几乎都认识的。加上社会交往,加入了几个心理咨询的圈子,我身边确诊的人数不足五人。
我所在的四线城市,大概有四百多万人。但身边接触到的抑郁症患者很少。在心理学圈子里已经包含了很多有点问题,有的确诊,有的没有确诊的人。所以不知道这个数据是怎么来的。
按照统计,十几分之一的抑郁症。。。这个就很神奇。。。感觉有点哗众取宠。。。。这个周刊,你是认真的么?
因为这个数据感觉明显失真,所以也不知道该说啥。
不过抑郁症的诊断总觉得还是比较随意的,国内的心理学圈子也比较杂乱。之前有一次坐网约车,司机正好是我们这医院心理科的大夫,聊了一会儿,嗯,挺不专业的,开车的过程中,和媳妇吵了一路。。。。
倒不是因为他的斜杠职业,而是确实感觉不对路。
总体几年求医的经历,感觉除了精神病院没去过,其他的感觉都就那么回事。当然这方面和我所在的地区医疗水平有关。。
数据不可信,还有个原因,有关调查是什么调查?是哪个专业机构还是部门发布的?
数据来源有什么论文支持不?
—————————————————————————
评论设置了已关注才能评论。
我自己确诊过,所以不相信这个数据。
作为一个十大几年的老病号,来回复发,我已经过了有人为我发声就高兴的年代了。
因为他的目的未必是帮我,结果更是未必对我有益。
很多人说好多没去看过,那这9000万数据是咋来的。如果按照某个比例,这个数字岂不是应该更大?
我认识我们好几个医院的心理科大夫,门庭冷落,如果像这数据统计的,岂不是每天应该门庭若市?
我从来没有那种自己抑郁,全世界都有问题的观点。
有抑郁症治疗就好了。没必要总是呼吁和夸大。
————————————————————————
觉得数据有问题,我们单位大概有一千多人,我几乎都认识的。加上社会交往,加入了几个心理咨询的圈子,我身边确诊的人数不足五人。
我所在的四线城市,大概有四百多万人。但身边接触到的抑郁症患者很少。在心理学圈子里已经包含了很多有点问题,有的确诊,有的没有确诊的人。所以不知道这个数据是怎么来的。
按照统计,十几分之一的抑郁症。。。这个就很神奇。。。感觉有点哗众取宠。。。。这个周刊,你是认真的么?
因为这个数据感觉明显失真,所以也不知道该说啥。
不过抑郁症的诊断总觉得还是比较随意的,国内的心理学圈子也比较杂乱。之前有一次坐网约车,司机正好是我们这医院心理科的大夫,聊了一会儿,嗯,挺不专业的,开车的过程中,和媳妇吵了一路。。。。
倒不是因为他的斜杠职业,而是确实感觉不对路。
总体几年求医的经历,感觉除了精神病院没去过,其他的感觉都就那么回事。当然这方面和我所在的地区医疗水平有关。。