《我害怕阅读的人》
以下是台湾奥美广告公司早年为天下文化出版公司25周年庆活动创作的文案,获业界著名的创意大奖。
全文:
不知何时开始,我害怕阅读的人。就像我们不知道冬天从哪天开始,只会感觉夜的黑越来越漫长。
我害怕阅读的人。一跟他们谈话,我就像一个透明的人,苍白的脑袋无法隐藏。
我所拥有的内涵是什么?不就是人人能脱口而出,游荡在空气中最通俗的认知吗?像心脏在身体的左边。春天之后是夏天。美国总统是世界上最有权力的人。但阅读的人在知识里遨游,能从食谱论及管理学,八卦周刊讲到社会趋势,甚至空中跃下的猫,都能让他们对建筑防震理论侃侃而谈。相较之下,我只是一台在MP3世代的录音机;过气、无法调整。我最引以为傲的论述,恐怕只是他多年前书架上某本书里的某段文字,而且,还是不被荧光笔画线注记的那一段。
我害怕阅读的人。当他们阅读时,脸就藏匿在书后面。书一放下,就以贵族王者的形象在我面前闪耀。举手投足都是自在风采。让我明了,阅读不只是知识,更是魔力。他们是懂美学的牛顿。懂人类学的梵谷。懂孙子兵法的甘地。血液里充满答案,越来越少的问题能让他们恐惧。彷佛站在巨人的肩牓上,习惯俯视一切。那自信从容,是这世上最好看的一张脸。
我害怕阅读的人。因为他们很幸运;当众人拥抱孤独、或被寂寞拥抱时,他们的生命却毫不封闭,不缺乏朋友的忠实、不缺少安慰者的温柔,甚至连互相较劲的对手,都不至匮乏。他们一翻开书,有时会因心有灵犀,而大声赞叹,有时又会因立场不同而陷入激辨,有时会获得劝导或慰藉。这一切毫无保留,又不带条件,是带亲情的爱情,是热恋中的友谊。一本一本的书,就像一节节的脊椎,稳稳的支持着阅读的人。你看,书一打开,就成为一个拥抱的姿式。这一切,不正是我们毕生苦苦找寻的?
我害怕阅读的人,他们总是不知足。有人说,女人学会阅读,世界上才冒出妇女问题,也因为她们开始有了问题,女人更加读书。就连爱因斯坦;这个世界上智者中的最聪明者,临终前都曾说:「我看我自己,就像一个在海边玩耍的孩子,找到一块光滑的小石头,就觉得开心。后来我才知道自己面对的,还有一片真理的大海,那没有尽头」。读书人总是低头看书,忙着浇灌自己的饥渴,他们让自己是敞开的桶子,随时准备装入更多、更多、更多。而我呢?手中抓住小石头,只为了无聊地打水漂而已。有个笑话这样说:人每天早上起床,只要强迫自己吞一只蟾蜍,不管发生什么,都不再害怕。我想,我快知道蟾蜍的味道。
我害怕阅读的人。我祈祷他们永远不知道我的不安,免得他们会更轻易击垮我,甚至连打败我的意愿都没有。我如此害怕阅读的人,因为他们的榜样是伟人,就算做不到,退一步也还是一个,我远不及的成功者。我害怕阅读的人,他们知道「无知」在小孩身上才可爱,而我已经是一个成年的人。我害怕阅读的人,因为大家都喜欢有智慧人。我害怕阅读的人,他们能避免我要经历的失败。我害怕阅读的人,他们懂得生命太短,人总是聪明得太迟。我害怕阅读的人,他们的一小时,就是我的一生。我害怕阅读的人,
尤其是,还在阅读的人。
01
如果你问一个甘肃山沟沟里的小女孩,马百娟:要不要读书?读书有什么用?
她会告诉你:
我长大了要去北京上大学,我上了大学,要去打工挣钱,我要一个月挣1000元,买面,因为我家面不够吃。
读书,曾是她改变命运的唯一出路。
马百娟的爸爸60多岁,在他的概念中:
读书要去打工,不读书要去打工,那为什么还要去读书?
所以,在各方游说下,10岁的马百娟才第一次进入学校。
进学校读书让马百娟觉得自己的生活多了一个东西,它叫“希望”。
她在本子上写下自己的心愿:
我现在每天很高兴,因为我可以上学,我想一直可以上学。
那时,
每一次走在去读书的路上,
就感觉离自己的梦想更近一步。
02
如果你问一个家境优渥的北京女孩,袁晗寒:要不要读书?读书有什么用?
她会告诉你:我从央美附中退学,因为读书解决不了我的疑惑。
央美附中,是全国学艺术的小孩挤破头也想进的重点,也是马百娟穷极一切想上的北京学校,17岁的袁晗寒却放弃了。
袁晗寒从小接受的教育,从来没有把上学和工作扯上什么关系。
袁晗寒的同学有三分之一放弃了高考出国,剩下的去了“中央美院、北京电影学院、中国传媒大学什么的”。
她常常会思考生存和死亡的问题。
“每个人都是不一样的”,她一直在探寻自己的人生意义。
也许读书解决不了她的疑惑,她花了2万块钱在方砖厂胡同4号开了一间小小的酒吧。
03
如果你问一个湖北的高三复读生,徐佳:要不要读书?读书有什么用?
他会告诉你:
高考确实改变了我的命运!
读书,也是他告慰父亲的唯一方式。
2007年,外出打工的徐佳爸爸出车祸死了。临终前,他留下一句话:“爬也要供孩子上学”。
他立志要考上大学,但命运之神似乎在捉弄他。徐佳前两次高考都是497分,这个分数离当年湖北的二本分数线还有7分!
所幸,在他第三次走进高考考场,终于如愿拿到入取通知书。
马百娟和袁晗寒中间的徐佳,是我们中的大多数,
对于徐佳们而言,人生并没有太多选择,读书,是唯一可以改变人生的通道。
01
2012年,马百娟已经放弃了读书,
因为这条逆天改命的路,对于她,对于她的家人而言,漫长得看不见未来。
16岁的马百娟嫁给了亲戚的孩子,
花季般的年龄,没有梦想只有生活,
挺着肚子和邻里谈论孩子、尿布和丈夫,比比谁的肚子大。
要不要读书?
要,只是对于她而言并没有过多的选择。
读书与不读书,区别在哪?
或许,她真的不愿也不想回答这个问题。
曾经对于读书的向往,如今看来更像是小时候不谙世事的玩笑,未曾真实过。
02
袁晗寒的酒吧没开多久就倒闭了。
2012年,她重新踏上了求学的道路,前往德国杜塞尔多夫就读艺术方向的硕士。
这里有全世界顶级学者艺术家来这里讲学、开讲座,汇聚了很多人梦寐以求的资源。
2015年,袁晗寒在北京注册了自己的艺术品投资公司,成为一名CEO。
要不要读书?读书与不读书,区别在哪?
或许吧,读书对于她而言并没有赋予过多的意义。读书和开酒吧、创办投资公司一样,只是换个方式摆脱自己的困惑和恐慌。
03
大学毕业后,徐佳进入一家电力公司工作。
最终,他靠自己存的钱结了婚、修了老家的房、还给妈妈开了间小卖部。
要不要读书?读书与不读书,区别在哪?
三个人中,他是唯一一个被读书改变命运的人。
虽然,他深知自己奋斗的终点只是袁晗寒们的起点,但是他接受这种不公平的存在,并会努力去改变。
或许正如罗胖所说:
今天的中国,社会分层还没有最终形成,教育分层还远着呢,所以这是一个大好的时机,是一个英雄辈出的时代,每一个人都可以通过提升自己的认知,而超越自己的阶层。
对于我们大多数人而言,
读书就像我们家族的接力棒,经过一代又一代人的努力,让我们从马百娟变成徐佳,从徐佳变成袁晗寒。
可是,人生又何曾是简单的阶级跨越,每个人都有其无可奈何。
马百娟向往读书,她的愿望很简单,能上北京读书,每个月工资1000元,但她的愿望似乎是最难实现。
让人感到深深的无奈。
徐佳实现了马百娟的梦想,却是以无比沉重的方式,让人觉得欣慰却又可怜。
依照自己的意愿和兴趣生活,让徐佳无比渴望却又无可奈何。袁晗寒实现了徐佳的向往,拥有自由选择的权力。
但袁晗寒却深陷生活的困惑,招架不住现实的迷茫。
我对徐佳的经历有更多的感同身受,因为我们同处一个阶层。
但我又比他要幸运一些,并没有经受过多的苦难教育。
同处于这个阶层的我们,很早便自觉的知道认真读书,是我们唯一的选择。
可是,当我立足之后,也有深深的困惑:
既希望自己的孩子能够有更多的选择,不用背负过多的柴米油盐,随心度过自己的人生,
却又害怕过多的选择让她迷失自我,无从抉择,浪费了光阴,最终失去了自己的立生之本。
以下是9分钟视频:
记录片《出路》 https://www.zhihu.com/video/1002607230922813440是一眼就能看出来。
读书的反派:
大学教授莫里亚蒂,数学家,哲学家,福尔摩斯死敌,著有《小行星力学》一书,福尔摩斯搞不定的男人。
诺曼·奥斯本,奥氏集团董事长,智力超群,精通电子、机械和化学,军队武器承包商,拥有完全自主知识产权的酷炫单人滑板飞行器。
不读书的反派:
表情夸张素质差,暴躁易怒爱掀桌,武器只有西瓜刀,遇到随便一个小警察秒怂。
读书的地方割据势力:
“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”
“剪不断,理还乱,是离愁,别是一般滋味在心头。”
不读书的地方割据势力:
“远看泰山黑乎乎,上头细来下头粗。如把泰山倒过来,下头细来上头粗”
“好个蓬莱阁,™真不错。神仙能到的,俺也坐一坐。靠窗摆下酒,对海唱高歌。来来猜几拳,舅子怕喝多!”
我的领导是个眼界开阔,乐于学习的人。每次与他交谈都如沐春风,但他属于不太读书的那种人。
有时候他说的观点,甚至打的比喻会和某些经典书籍里的内容不谋而合,但是他没看过那些书。他的思想眼界全部来源于自己的经历、见闻。
其实,读书不过是一种退而求其次的选择,如果能够亲自看看金字塔的模样,谁愿意去看采集来的图片,听二手的故事。只因不能身临其境,只能通过读书来间接学习。“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”谁都知道亲历学习比间接学习的效果要好得多,但不是每个人都有亲历的机会和胆识。
其实,我们每个人都是井底的一只蛙,只能看到头顶的一方天空,没人看得到世界的全貌。有些蛙有平台或者有能力跳得高一些,看得天空就会大一些;有些蛙趴在原地,看着别人描述的天空,纵然依旧看不到更大的世界,但是明白了世界不止是井口那么大。
如果你没平台没能力,也不读书,那你就可以带着你的井口逻辑,安安稳稳地享受底层的小天地。
看了这个视频就懂了
手里拿枪与拿书的黑人哪个更可怕 https://www.zhihu.com/video/1084297517859905536看书的人一般脂肪很匀称,毕竟读书和运动不可兼得。
书中自有颜如玉,看多了高颜值,这自然界的美颜就缺少了颜色,比不得这书中的美人。
1. “希望成年后的每个决定都由你亲自完成,这件衣服要不要买,这顿饭跟谁一起吃。什么时候开始婚姻,要不要生小孩。外界的任何声音都是参考,你不开心就不要参考。”
—微博搞笑排行榜下面的某条评论
2. “如果亲吻不到想亲吻的人,祝你们能亲吻到想要亲吻的人生。” —出自某音
3. 在迷茫的人,没关系,慢慢来吧。
一年一年都过的挺快的,上天给每个人的时间都是一样的,每天都是二十四小时,所有的事情都可以慢慢来,也只能一步一步的去做,慢慢的提升自己的效率,尽自己最大的努力。
每个人每个阶段都很迷茫,做好自己的就行了。
—随记
4. 对待家人和朋友,处事一定要“心硬口软”。嘴上说着温柔、鼓励的话,原则问题一点也不放松。
如果你“嘴硬心软”,无论你在对方困难的时候帮了他多少、苦口婆心教导了多少箴言真理,对方记住的往往只有你在他低谷时期对他说出的伤害的话。
人,尤其是女性,很容易刀子嘴、豆腐心。嘴上出出气,关键时候心一软还是会原则退让,对方除了了解利用你的秉性,还会对你产生感情淡泊——埋怨你得理不饶人,还“关键时候对其不够严格”。
同理,我们在社会上与人相处要时刻记住:真正的敌人是不会摆出一张敌人脸的。
—随记
5. 每个年纪都有每个年纪的利弊,每个人都有每个人的优缺点,欣赏别人的好就够了,树立自己的价值观人生观。再好的关系,合不来的地方就模糊,往合的来的地方发展。
人和人之间就是求同存异+包容。然后这世界最对的法则是:自己开心就好。可以配合他人演出但是坚定自己的信念,不喜欢就是不喜欢,不必非要委屈自己去配合,然后还要被埋怨,自己玩吧。这世界上没有特别适合的第二个人,一切都可以拒绝的。—自己的随记。
6. 你只管朝前走,碰到什么是什么。
7. 总有人问:“女孩子为什么要那么努力?买车买房不如找个好人嫁了”
为什么努力!当我有房有车有存款我能理直气壮的要求未来的那位,需要他拥有什么条件,符合我什么想法,希望他有趣而且必须足够有资本维持生活。他不需要比我优秀太多,但至少要与我相配。
我可以挺直腰杆直接说,因为我有底气,他们不会只是觉得“这个人只知道钱,特物质”,而是反省一下自己,是否太无能,要么上进努力要么直接退缩消失。
———自己写的随记
8. 成长大概就是在外面受了伤害,会想家,想妈妈,理解她的不容易,知道她永远刀子嘴豆腐心,有更多耐心去跟他们相处,长大之后看过外面的世界认识了形形色色的人,才能真正的体会他们为我避开了很多暴风雨,给我撑起来的那片天,曾经是我想挣脱的禁锢,现在是我所有的眷恋。人嘛,所有的耐心最应该留给的是家里人。
这是今日想法,来自2018年12月6号的周同学。